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La vie spirituelle selon Élie l'Ecdicos 

Les idées d'Élie l'Ecdicos sur la vie spirituelle sont excellemment: condensées dans trois ou quatre petits écrits sententiaires, édités, sous le titre général d"AvöoAOYiov, dans la Philocalie et reproduits- dans la Patrologie de Migne (1), écrits qui, nous l'avons dit d'abon

dance, doivent être réservés à l'Ecdicos à l'exclusion de saint 
Maxime le Confesseur et de Jean de Carpathos (2). Peut-être 
devrions-nous encore les compléter par le Περί εργασία νοός, petit 
écrit, sans doute inédit, que le manuscrit athonite 3o83 attribue 
à notre auteur? Quoi qu'il en soit de l'existence, de l'attribution et 
de l'importance, invérifiables pour nous, de cet écrit, nous ne 
pensons pas que l'œuvre du poète, du mélode et du prédicateur 
que notre Elie fut tout à la fois, ainsi que nous avons eu l'occa
sion de le montrer, puisse enrichir de nouvelles données son sys
tème de spiritualité. Nos recherches ne déborderont donc pas 
ΓΆνθολόγιον. 

Cet ouvrage, on se le rappelle, se divise en chapitres éthiques, 
chapitres consacrés à l'oraison et chapitres gnostiques, quitte à se 
reprendre, comme dans une manière de résumé, dans des cha
pitres traitant de la vie active et de la vie contemplative. Les trois 
premières parties de l'ouvrage correspondent assez bien aux trois 
étapes traditionnelles de la vie spirituelle. Dans le détail cependant, 
encore que notre écrit offre un tout assez compact, encore surtout 
que la pensée s'y développe avec plus de progression qu'en n'im
porte quel autre recueil similaire de sentences ascétiques, bien des 
chapitres appartenant à la première division seraient tout aussi 
bien à leur place dans la deuxième ou dans la troisième et vice 
versa. L'on ne peut donc se promettre de trouver dans ΓΑνθολόγιον- 
un traité proprement dit de spiritualité. Les préoccupations de ce 
genre sont, comme chacun sait, relativement récentes, surtout en 
Orient. 

Néanmoins, il n'est pas tellement exagéré de parler de la spiri
tualité d'Élie l'Ecdicos. A les examiner de près, ses sentences, 

(ι) Φιλοκαλία τών ιερών νηπτικών, Venise, 1782, p. 527-548; Athènes, 1898, t. I, p. 375- 
390; P. G., t. CXXVIT, col. 1128-1176 et P. G., t. XC, col. 1401-1461, édition de Com- 
befis, Paris, 1675, t. I, p. 640-672. 

(2) Echos d'Orient, 1932, t. XXXII, p. 17-4.3. 
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apparemment réunies par la, loi du hasard, trahissent un système 
sous-jacent, aux grandes lignes assez nettement tracées pour qu'il 
soit possible de les dégager dans une synthèse rapide, sans que 
les exigences du sens historique nous donnent tellement à craindre 
d'avoir lu ΓΆνθολόγιον à la lumière d'un système préconçu. 

C'est la tâche même que nous nous sommes donnée dans cette 
nouvelle étude sur l'œuvre d'Élie. Il fallait s'y atteler, car si tout 
n'est pas neuf ici, si l'Ecdicos parle une langue acclimatée dès 
longtemps chez les ascètes de Byzance, au point que d'excellents 
juges dont la pensée mérite toute considération, même s'il arrive 
que la réalité la trouve en défaut sur un point particulier, ont cru 
trouver dans notre écrit la répétition en beauté des meilleures 
pages du moine mystique de Chrysopolis, il faut toutefois recon
naître que nul n'a su, comme lui, nous donner, en si peu de pages,, 
l'essentiel de la spiritualité byzantine, que nul peut-être n'a su 
à ce point faire sienne une matière, sujette aux redites à l'égal de 
la prédication. C'était donc à la fois se donner la joie intellectuelle 
d'une vision rapide, comme dans une image composite et harmon
ieuse, de la spiritualité des mystiques de Byzance et goûter l'un 
des panégyriques les plus fervents et les plus personnels qui aient 
été faits de l'oraison que de se mettre à l'école du prêtre Élie. 
A tort ou à raison, il nous semble que c'était plus qu'il n'en fal
lait pour légitimer cet essai de synthèse. 

Et encore, notre auteur, qui seul ici doit tenir la plume, tracera 
lui-même notre champ d'étude. Il n'a pas concentré son rare esprit 
d'observation et la richesse de son expérience sur un point parti
culier de la vie spirituelle. Il envisage résolument la vie intérieure 
dans toute l'étendue de son domaine, depuis son éclosion dans la 
pénitence purificatrice jusqu'à son dernier développement dans 
l'oraison sans espèce, du moins sans espèce consciente, prometteuse 
de l'union éternelle. A la manière de celle des maîtres byzantins — 
d'un saint Maxime par exemple (i) — sa spiritualité se présente 
comme un retour à l'état originel par la vie active et la vie contemplat
ive, nous dirions volontiers, sous le bénéfice de toutes les nuances 
nécessaires, par la vie ascétique et la vie mystique. A la vérité — 
et c'était faire preuve d'un franc optimisme — l'Ecdicos choisit son 
disciple parmi les malheureux que leurs passions débridées tiennent 
en Egypte dans le honteux esclavage du péché. Il le conduit, à tra- 

(i) Echos d'Orient, 19.30, t. XXIX, p. 290-3i3. 
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vers la mer Rouge purificatrice et la solitude orante du désert, jus
qu'à la quiétude de l'impassibilité et à la contemplation, ce lait et 
ce miel de la Terre promise, elle-même image presque achevée du 
ciel (1). Car il croit très justement que si l'Évangile, non moins 
que la philosophie, nous appelle à franchir le seuil du temple, ce ne 
peut être pour consumer sa vie dans l'atrium, mais bien pour entrer 
finalement dans le Saint des saints (2). La vie active n'aurait pas 
de sens si elle ne se parachevait dans une étape moyenne, où l'âme 
purifiée achève de se parer dans l'oraison pour l'entrée bienheu
reuse dans la chambre nuptiale de la vie contemplative parfaite, ou 
gnostique (3). Au reste, mettre un terme à ses aspirations ne pour- 

(1) Cette comparaison de la vie spirituelle avec l'évasion du peuple de Dieu, une des 
plus heureuses, à notre avis, qui aient été menées, est empruntée à saint Nil l'Ascète, 
chez qui elle éclaire toute la vie intérieure ; cf. notre article du Dictionnaire de théologie 
catholique, t. XI, col. 672 et 673. 

(2) P. G., t. XC, n. 121, i5i, i56, 242, etc. L'édition de Combefis ayant sur celle de 
Nicodème l'Hagiorite l'avantage d'une numérotation continue, elle aura (citée d'après 
Migne) notre préférence dans les renvois, à l'exception cependant de certains capitula 
que, seule, l'édition de Nicodème nous fournit. A ce propos, qu'on veuille bien, vu et 
le peu d'étendue de l'œuvre étudiée et la fatigue que la méthode contraire ne man
querait pas d'engendrer pour le lecteur, nous dispenser dans cet exposé synthétique de 
justifier chaque mot par un renvoi au chapitre particulier ou aux nombreux chapitres 
que nous avons eus à l'esprit en écrivant. Qui voudrait contrôler Texactitudë de notre 
résumé devrait lire ΓΆνθολόγιον en son entier et réunir souvent des éléments demandés 
aux différentes parties de l'ouvrage étudié. 

(3) Ces termes de vie active et de vie contemplative, comme tels autres du vocabulaire 
philosophique et ascétique, feront longtemps le tourment des philologues, s'il est vrai 
qu'ils peuvent avec les auteurs, parfois même chez le même auteur et dans le même 
écrit, qualifier les doctrines les plus diverses. « C'est vouloir marcher sur des échasses 
pointues, en plein sable mouvant, que de pénétrer sur ce domaine avec des définitions 
toutes faites. » Cette remarque du R. P. I. Hausherr (Cf. Vie de Syméon le Nouveau 
Théologien, Rome, 1928, p. xxvi) ne manque pas d'à-propos. D'où la nécessité de dégager 
au préalable le concept de chaque auteur en particulier, comme d'aucuns l'ont assez 
heureusement tenté. (A. Ménager, La doctrine spirituelle de Clément d'Alexandrie, Vie 
spirituelle, 1923, p. 407 et suivantes; le même, La doctrine spirituelle de Cassien, ibid., 
t. VIII, p. 189 et suiv. ; R. Arnou, Πραξις et Θεωρία, Paris, 1921 ; F. Cayré, La contemp
lation augustinienne, Paris, 1927, t. I, p. 31-44; A. Vaccari, la Θεωρία antiochena dans 
Biblica, t. I, fasc. 1 ; Dom L. Gougaud, Θεωρία dans Revue d'ascétique et de mystique, 
octobre 1922; P. de Guibert, L'appel à la contemplation, ibid., juill.-oct. 1927...) Pour 
les philosophes, à négliger résolument les nuances individuelles, πραξις est synonyme 
d'activité inférieure, matérielle et extérieure, cependant que θεωρία englobe toute activité 
intellectuelle, supérieure et intérieure, dans toute l'échelle de son être. Chez les anciens 
auteurs ascétiques, πραξις désigne d'une part l'activité purificatrice de la pénitence et 
l'activité sanctificatrice des vertus, même portées à leur point d'excellence passive, 
tandis que la θεωρία revendique l'activité de l'intelligence depuis son acte le plus imparf
ait jusqu'à sa contemplation la plus sublime. Pris dans un sens plus strict, qui ne leur 
est pas étranger, leur πραξις et leur θεωρία équivalent assez bien à notre a'scèse et 
à notre mystique. Nous retrouvons à la fois chez Elie l'Ecdicos, encore que point si 
nettement différenciés, ce double concept large et strict. Ici l'activité même du νόο; 
est rangée dans le domaine de la πραξις, quand ailleurs l'auteur déclare que chez les gens 
instruits la θεωρία paraît avant la πραξις. (Cf. n. 161.) Là, au contraire, πραξις et θεωρία 
se présentent clairement comme deux étapes extrêmes, ayant entre elles une étape 



LA VIE SPIRITUELLE SELON ËLIE l'eCDICOS 147 

râit que profondément troubler l'harmonie intérieure voulue par 
Dieu. En effet, la vie active et la vie contemplative sont si intimement 
unies que, pour mépriser le joug de celle-ci, celle-là jetterait sa 
barque à la dérive et que, dépouillée de la tunique de la vertu, la 
vie contemplative aurait perdu toute sa beauté, alors même qu'il 
n'en paraîtrait rien [3, 4, 142]. Imagine-t-on une matière sans forme,, 
un visage sans yeux, un corps sans àme [144, 157]? Dès lors, pour 
n'être pas soumis aux préceptes de l'ancienne Loi, le chrétien n'en 
doit pas moins offrir les prémices de l'aire et du pressoir [i38]. Il 
est cette âme virile qui parcourt son chemin de beauté tenant dans- 
ses mains deux flambeaux [6], ce matelot prudent que ses rames et 
ses voiles mettent en mesure d'affronter les chances de l'océan [i5o] ; 
il est tout au moins cette colombe qui ne peut espérer prendre son 
essor vers la demeure où tous sont dans la joie, si elle n'a au préa
lable demandé à l'action d'argenter ses ailes et à la contemplation 
d'embellir l'extrémité de son dos du pâle éclat de l'or [137]. 

I. — Le départ de l'Egypte ou l'élimination du péché 

par la purification du corps. 

Or, si la conquête de la Terre promise de l'impassibilité et de 
la contemplation qui, de droit, reste malgré tout le patrimoine de 
l'esprit, νόος [78, 79, 82, 114, n5, 125, 195, 212, 217], se présente,, 
en fait, comme une remonte laborieuse du courant des besoins 
psychologiques [212] ou comme un arrachement ardu et doulou
reux à l'habitude tyrannique, engendrée par un commerce intime 
et déjà ancien, φιλία, συνήθεια, de l'esprit avec la sensibilité [87, 1 14], 
elle doit avoir sa stratégie. Ainsi, un travail négatif s'impose tout 
d'abord au commençant : il lui faut abandonner l'Egypte et tra
verser la mer Rouge; entendez qu'il doit purifier intégralement le 
domaine de la sensibilité supérieure et inférieure, éliminer réso
lument la partie peccable de l'âme agissante, parlante ou pensante, 
jusqu'à ramener son moi irraisonnable, c'est-à-dire les cinq sens 
et la langue, à l'innocence [121, 18-19]. 

Car, pour aller à contresens, la marche spirituelle ne laisse pas 
cependant de copier le processus de la genèse du péché. Ici, la 
simple imagination, représentation ou pensée du mal, φαντασία, qui 

moyenne qui, comme il arrive pratiquement dans la vie intérieure vécue, participe de& 
deux : couronnement en perfection de la vie ascétique et aurore timide de la vie mys
tique achevée. (Cf. n. i5i.) 
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taquine encore celui-là même qui approche' de l'impassibilité, 
ττροσπαθης, se dégrade peu à peu en désir de la chose pensée, ε 
et c'est la pierre d'achoppement de l'habitué du désert, μ 
Puis, cette pensée-désir, fortifiée par une complaisance ou une 
répugnance passionnée, dévale à travers la sensibilité supérieure 
et c'est la part de Γήδυπαθής qui, nonobstant sa louable tentative 
de passer à pied sec la mer Rouge des passions psychiques, se sur
prend cependant, encore qu'il en ait et comme entraîné par le 
poids d'une nécessité irrésistible, à abuser quelquefois du créé en 
cédant à la sensation du mal. Enfin, Γέμ,παθής s'abandonne au péché, 
sans remords et sans douleur, en Egypte, c'est-à-dire dans cette 
partie inférieure et grossière de la sensibilité qu'est le toucher 
[70-72, 227 et 228]. 

Tel est le courant impétueux que l'ascète doit remonter à force 
de rames jusqu'à l'heure où, arrivé en mer plus calme, il lui sera 
possible de s'abandonner au vent qui gonfle la voile [212, i5o et 
i5i]. Nouvel Abraham, il commencera par quitter la maison pater
nelle, je veux dire qu'il s'arrachera à la loi naturelle [164] ou, ce 
qui est la même chose, aux passions corporelles [226], en un mot 
à Γέμπάθεια, cet état d'asservissement aux passions, aussi étranger 
à YàrMtiaque l'Egypte l'est à la Terre promise [73, 121]. Le besoin 
du péché est, en effet, ici si violent que, même s'il ne se trahit pas 
toujours à l'extérieur, il devance cependant toujours le veto de la 
raison [72]. Le champ d'œuvre de Γειχπάθει,α se trouve dans ce plus 
grossier de nos sens qu'est le toucher [70], pour ne pas dire dans 
le corps tout entier. Car c'est le corps qu'il faut de toute nécessité 
purifier si l'on veut assécher la source prochaine des passions cor
porelles [68, 23 1]. Par ailleurs, il faut savoir que ces passions, que 
l'on se représente assez bien sous les traits de bêtes sauvages [i63], 
sont la volupté, ηδονή, et sa fille, naturelle et nécessaire, la douleur, 
οδύνη [ίο]. La volupté fait sentir sa dissolvante influence dans tous 
les membres du corps, encore qu'elle ne les trouble pas tous de la 
même manière. Ici, elle enflamme d'avantage l'appétit concupiscible 
par la gourmandise et la concupiscence, γαστριααργία et επιθυμία; 
là, elle énerve de préférence l'appétit irascible par l'emportement, 
οξυχολία; chez d'autres enfin, et il sont de beaucoup les plus 
à plaindre, elle pervertit la raison par la malice, πονηρία, cette plus 
scélérate des passions [229, 23 1]. 

Or, la vertu pratique, en ceignant les reins de l'ascète [166], va 
à entourer la vigne spirituelle d'une haie qui la met à l'abri des 
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bêtes sauvages [i63]. Comment l'ascète s'y prendra-t-il ? Il est cer
tains principes généraux qu'il ne devra pas oublier dans les puri
fications supérieures, mais qui cependant veulent avoir ici une par
ticulière efficace. Ils seront devant ses yeux comme une lumière 
pour le guider dans la mêlée. Ainsi, il ira débusquer le mal dans 
sa racine, le haïra dans sa cause, s'il ne veut y succomber souvent 
et de propos délibéré [12, 76]. Il jouerait évidemment de malheur 
de se permettre de succomber au mal, alors que celui-ci n'est qu'en 
formation, en se promettant de le vaincre quand il aurait atteint 
sa taille parfaite- L'on ne voit généralement pas renverser les grands 
obstacles avant ceux de moindre importance [63, 64]. Sans doute 
l'on peut, sans s'y complaire, accepter la première suggestion du 
mal, προσβολή. C'est, je le veux bien, ne l'accepter qu'à la condition 
qu'elle ne touche à rien. Ce n'en est pas moins admettre dans son 
âme ces bêtes sauvages que sont les mauvaises pensées. On ne ta
rdera pas, par leur intermédiaire, à lier commerce avec les passions. 
Et alors, refuserait-on son consentement, l'on ne pourrait être 
cependant que l'imprudent qui admettrait un sanglier dans sa vigne 
et ne lui permettrait pas de se gorger de raisins. La lutte avec un 
pareil adversaire ne tarderait pas à devenir par trop inégale et la 
défaite irrémédiable très prochaine [232]. Quand, au contraire, 
couper court à la première suggestion du mal, φαντασία, à la pre
mière tentation, προσβολή, c'aurait été brûler dans son germe toute 
la floraison de péché et entourer sa vigne d'une haie infranchis
sable [227, 232]. 

L'ascète n'oubliera donc jamais que les mauvaises pensées, 
λογισμοί, sont ce qu'il y a de plus dangereux. Inutile qu'il se pro
mette de voir le visage de la vertu du désert, tant qu'en Egypte il 
se complaît par la pensée dans la contemplation du visage du 
mal [16]. Du reste, c'est par lés mauvaises pensées, plus que par 
les choses, contre lesquelles il est facile de se prémunir en fermant 
les portes de ses sens, comme l'on fait de celles d'une ville [17, 23oJ, 
que le démon a coutume de mener l'attaque. Qui veut avoir la paix 
de ce côté, et c'est à quoi tend l'ascète, doit donc avant tout- 
assécher la source des mauvaises pensées [23iJ. Or, quand celles-ci 
ne viennent pas directement du démon, elles sont le fruit du com
merce contre nature que l'esprit tombé entretient avec la sensibil
ité, συνήθεια [17]. Et celui-là seulement s'en prend à la source qui 
s'est décidément résolu à la pénitence [12, i3]. 

A la lumière de ces préceptes généraux, l'ascèse corporelle, 



τ 5ο échos d'orient 

dirigée elle-même par la vertu de crainte, ce commencement de 
tout bien, cette fille de la foi et cette gardienne des commandements, 
sans laquelle nos pensées ne pourraient qu'aller à l'aventure comme 
un troupeau sans pasteur [2, 238, 239], devra s'adonner à ses· 
vertus propres, les jeûnes et les veilles, sans lesquelles le corps ne 
peut être purifié [20]. C'est avec grande raison, à la vérité, que le 
psalmiste souhaite à l'ascète de voir son entrée gardée par le Sei
gneur (Ps. cxx, v. 8), car le commençant doit tout spécialement 
prendre garde à la nourriture qu'il reçoit en lui |_5i]. La lutte 
contre la gourmandise lui est indispensable, s'il est vrai qu'étant 
la première de toutes les voluptés, celle du goût entraîne nécessai
rement après elle toutes les sensations de la volupté, là même où 
la vieillesse et un tempérament froid l'empêchent, en fait, d'éveiller 
la chair. Car si, de par sa consomption, le vieillard ne sent plus- 
tellement l'action du feu, il n'en faut point pourtant conclure que 
celui-ci ne brûle point. Il ne viendra davantage à l'esprit de per
sonne d'appeler chaste, parce que stérile, la femme de joyeuse vie. 
Celui-là seul est pur qui ne brûle pas dans son cœur et ne porte 
pas la séduction dans ses yeux [238]. 

La sagesse vous montrerait tout ceci dans une lumière de midir 
en vous faisant remarquer qu'autre chose est la faculté et autre 
chose son activité. Cependant que celle-ci est le sujet de l'acte 
peccamineux, celle-là l'est de la passion [237]. Or, et c'est ici qu'on 
voulait en venir, celui qui garde la sobriété dans la nourriture se 
met à l'abri non seulement du péché en acte, mais encore de la 
concupiscence elle-même, assurant de la sorte à sa Vertu pratique 
une singulière vigueur [5 1], dès là que ses reins, brûlés par l'abs
tinence, mettent l'appétit concupiscible lui-même au service de la 
vertu [54]. 

Au reste, pour mettre les choses au mieux, supposons que le 
corps s'affaiblissant, l'on soit vraiment à l'abri de la chair, la 
volupté de la bouche, elle, resterait toujours. Il ne faudra donc pas- 
cesser de la poursuivre dans sa cause, la nourriture, pour n'avoir 
pas à rougir d'être, trouvé étranger à la tempérance [55]. L'on ne 
rompra donc le jeûne que par une nourriture permise [124]. 

Et ceci encore demande une grande sagesse. D'une part, chacun 
doit savoir s'il doit traiter son corps en ennemi, en ami ou en 
malade. Car s'il lui arrivait de donner à l'ami ce qui ne convient 
qu'à l'infirme ou à l'ennemi ce qui ne revient qu'à l'ami, il se prépar
erait un redoutable adversaire pour l'heure de la tentation [56]. 
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Mais, par ailleurs, il est bien évident que, pas plus que les veilles, 
le jeûne n'est toujours en notre pouvoir. Il dépend avant tout de 
notre complexion organique [60]. Le jeûne louable et raisonnable 
se fera une règle générale de prendre moins de nourriture que n'en 
voudrait la satiété ou le plaisir [53]. Si ce faisant et par le seul fait 
qu'on prend la nourriture nécessaire, l'on donne cependant, sans 
le vouloir, occasion à la gourmandise de se réveiller, Dieu nous 
fera ce don des larmes qui, par leur suavité, feront oublier toute 
autre douceur [£7], don des larmes d'oubli qui coulent, ainsi qu'un 
fleuve abondant, en celui qui mène une vie austère, cependant 
qu'elles sont inconnues de qui marche dans la voie large [58]. 

Ces larmes purificatrices et préservatrices, le commençant les 
trouvera surtout dans la prière. Sans doute, sa vie est-elle encore 
trop imparfaite, trop dépourvue de recueillement, son âme est-elle 
trop divisée pour que la méditation, la prière à considération 
Λογισμός lui soit possible. Toute ensevelie encore dans la sensibil
ité, son âme n'est pas arrivée au stade de l'activité proprement 
humaine [26, édit. de Nicodème, IIe partie]. Les anges, en revanche, 
ont licence de lui inspirer de bonnes pensées tant sur la Providence 
que sur la justice, ces fondements ultimes de la vie spirituelle comme 
de la terre [i3o]. Et si elle ne peut entrer dans la vigne si riche des 
fruits de l'oraison, elle peut néanmoins s'adonner· à la psalmodie, 
à la prière vocale, comme le pauvre qui a toute liberté de grappiller 
après la vendange [167]. Puis, en attendant que sonne l'heure de 
l'oraison, il n'y a qu'à rassasier son corps de la pensée de sa misère. 
Ce sera par ^miséricorde de Dieu commencer à s'acheminer vers 
la dignité originelle [11 5]. 

IL — Le passage de la mef Rouge ou la mortification des passions 

par la purification de l'âme. 

Or, encore que nul, avant sa mort, ne puisse avec certitude se 
flatter d'être mort au péché [77], s'il y en a beaucoup, 'ίσως πολλοί, 
qui ont dépassé ce premier stade de la vie chrétienne, qui ont quitté 
Γέμπάθεια égyptienne et dépouillé la φιλαυτία, cet amour charnel de 
soi à l'exclusion de Dieu, pour entreprendre le passage de la mer 
Rouge, le renoncement à l'amour du monde, <ριλοκοσ|Λία, représenté 
par les passions, il en est relativement peu, ολίγοι δέ, qui arrive
ront à la perfection de ce deuxième degré [76, édit. de Nicodème, 
lre partie], avec lequel commence, à proprement parler, par la tem- 
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pérance et la vérité, εγκράτεια et αλήθεια, la vie ou la vertu active 
[i38, 139]. 

Et, à la vérité, il est douloureux de constater que beaucoup se· 
contentent de purifier leur corps, d'en éliminer les péchés extérieurs,.. 
κατ' 

ενέργειαν, et négligent totalement de purifier leur âme, de s'en/ 
prendre aux passions [69, 121J. Alors qu'ils veillent soigneusement 
à leur entrée, à ne pas s'écarter de la sobriété dans la nourriture,, 
ils n'ont cure de leur sortie, je veux dire des paroles qui sortent 
de leur bouche [52]. Illogisme dangereux s'il en fut, car, en somme, 
quelle différence y a-t-il entre Γέμπάθης, le pécheur en acte, et Γήδυ- 
πάθης, le passionné ou le pécheur en désir, ou entre Γέμπάθεια, l'état 
de péché, et Γήδυπάθεια, l'état des passions surexcitées? Tout au 
plus celle qui distingue la puissance de l'acte et la fleur du fruit [71,. 
237]. Je veux bien que la raison ait ici assez d'empire sur le sujet 
pour barrer la route au péché afin qu'il n'atteigne pas son plein déve
loppement, mais elle n'est pas tellement maîtresse chez elle qu'elle 
puisse l'empêcher d'infecter la sensibilité supérieure, y compris la 
langue, κατά διάνοιαν [73]. Laisser ainsi la bride aux passions- 
psychiques quand on a muselé les passions corporelles, leurs sœurs 
à peine plus grossières, ne serait-ce pas, après avoir entouré sa vigne 
d'une haute haie pour la mettre à l'abri des bêtes sauvages, laisser 
à plaisir les oiseaux s'y gorger de raisins [226]? 

Sans doute, et Dieu ne demanda pas seulement à Abraham de 
quitter sa maison, cette loi naturelle, mais encore sa parenté, της. 
ηλικος κατά σχέσιν ζωής [164], c'est-à-dire la vie des passions, qu'il 
faut désigner d'un mot, Γήδυπάθεια, car il serait vain 'd'être crucifié 
avec le Christ, si l'on n'était encore enseveli avec lui [i23]. 

Le nouvel Abraham s'adonnera donc à l'ascèse spirituelle, à la 
purification de l'âme dans sa sensibilité supérieure [70], où la con
cupiscence et la tristesse, επιθυμία et λύπη, ont le rôle néfaste tenu 
par Γήδονή et Γοδύνη dans la sensibilité inférieure [10]. C'est pré
cisément contre ces passions qu'il faut maintenant mener la lutte, 
mais comment? Ε'ήδυπάθεια ne laisse la place que devant les veilles 
et le silence [73]. Par ailleurs, c'est un principe incontestable que 
l'âme ne saurait être purifiée sans miséricorde et sans vérité [20] 
et que la tempérance et la simplicité sont ses vertus spécifiques [3]. 
C'est de la sorte tout un monde de vertus que l'âme doit conduire 
avec elle dans cette traversée de la mer Rouge pour s'y purifier de 
toute passion. 

En voici d'abord le chef de file dans le silence, σιωπή. Au dire 
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«de saint Jacques, celui qui ne souille sa langue et sa sensibilité 
supérieure d'aucun péché est un homme parfait qui a dans la main 
le pouvoir de tenir sa chair en bride [18]. Le psalmiste fait au 
silence une part encore plus belle., quand il nous assure que si le 
Seigneur veille sur la sortie des paroles, on sera tout à la fois 
à l'abri de la colère et en état de se livrer à la contemplation [5t], 
-car le silence, non moins que la prière, est cette lampe allumée que 
ia vertu contemplative emprunte à la vie active pour orner la 
chambre nuptiale, en vue de la venue de l'Époux [166]. Il vient du 
reste à propos pour achever la purification. Si, tout à l'heure, la 
tempérance dans la nourriture permettait au commençant de tran
sformer son appétit concupiscible, επιθυμία, en source de bien, main
tenant l'abstinence du parler va mettre l'appétit irascible, θύμος, au 
service de la vertu [54J. Mais encore, tout comme le jeûne, sur 
lequel il a cet avantage d'être toujours en notre pouvoir [60], le 
-silence doit avoir sa mesure. Il est juste et raisonnable quand il 
se tient à temps opportun et de la manière convenable, quand il se 
nourrit de vérité et a pour but d'empêcher le père du mensonge 
■d'avoir quelque part que ce soit dans notre âme [25]. Mais aussi, 
faut-il savoir le rompre chaque fois que la parole est meilleure que 
le silence [53]. On s'efforcera alors de faire de l'entretien une con

versation pieuse [124]. Tout au moins demandera-t-on au bon sens 
■et à la conscience d'être les inséparables compagnons de sa parole, 
-en sorte que le Christ, qui a promis de se trouver au milieu de 
nous, n'ait pas à rougir de notre démangeaison de parler et de 
notre manque de mesure [14]: 

Une autre vertu caractéristique de ce degré, c'est la miséricorde 
unie à la vérité, directement opposée au pire des vices de l'âme, 
la πονηρία [ΐ85]. Elle appelle sur l'âme la complaisance divine, car 
là où la miséricorde est unie à la vérité, il y a tout ce qui plaît 
à Dieu, puisque, alors, la vérité ne juge personne sans miséricorde 
et que, de son côté, la miséricorde n'use pas de clémence et d'human
ité en dehors de la vérité [66]. Mais, pour être sincère, la miséri
corde doit se nourrir d'aumône, cette vertu pratique de la main 
qui met en possession de richesses immatérielles [3, 27]. Or, c'est 
le lieu de rappeler #que le vrai miséricordieux n'est pas celui qui 
•donne spontanément de son superflu, mais celui-là qui abandonne 
au voleur jusqu'à son nécessaire [26] ; oui, celui-là qui, tout maître 
qu'il est, pour imiter Jésus, prend la forme du serviteur, lave les 
vêtements du pauvre par de bonnes paroles et les raccommode par le 
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moyen de l'aumône, à condition toutefois qu'il se conduise en ceci 
avec modestie et n'y cherche pas, comme le mercenaire, une récom
pense de vaine gloire [49]. S'il accumule encore ces œuvres, s'il 
y ajoute toutes sortes de souffrances, endurées pour le bien de la 
paix, il aura libre accès au royaume de Dieu [222, 225]. 

Ce royaume de Dieu, par l'arrachement à la vie multipliée de 
l'Egypte et le retour à l'harmonie partielle de la dyade, par la réduc
tion de la sensibilité à la sensation uniforme, l'âme en progrès le 
trouve déjà, en partie, dans son oraison, quelque imparfaite qu'elle 
soit [178, i3o; édit. de Nicodème 25]. L'oraison ici se déroule dans- 
l'atrium du temple, en dehors du premier voile [102, i58]. La 
multiplicité des considérations qui s'y entre-choquent ne lui permet 
pas l'entrée du sanctuaire. Au reste, toute terrestre et toute ivre 
encore de plaisir, l'âme qui passe la mer Rouge ne peut se livrer 
à la prière sans être, distraite par toutes sortes de pensées impor
tunes qui coassent en elle, telles des grenouilles [102, 180]. Dans- 
cette méditation, nécessairement sujette à beaucoup de distractions,, 
toutes les puissances vitales : appétits irascible et concupiscibler 
transformés par l'ascèse, conseil et volonté, passent à la meule le 
froment des bonnes pensées pour en extraire la blanche farine ou 
se débandent à travers les siècles, comme les abeilles par les présr 
à dessein d'y cueillir leur miel. Pour employer encore une autre 
image, cette méditation rappelle assez bien la navigation à rames 
[1 5o, 1 28]. Elle en connaît les fatigues et les dangers. Contrariée par 
la tempête des passions^ sa traversée est si douloureuse que l'âme 
se sent toujours à la veille de la laisser par découragement [i52]. 
Le maître de céans est si dur qu'on n'entend que plaintes, lamentat
ions et soupirs dans sa maison [το5, i5q.] Comme l'enfant irras
sasié sur le sein de sa mère défunte, l'âme désire mourir pour aller 
voir le Christ [89, 160.] Comment en pourrait-il être autrement?· 
Elle demande si peu! la simple consolation de jeter un regard dans- 
le jardin fleuri de l'oraison contemplative, et elle ne peut même celar 
tant est haute et opaque la haie qui l'enserre et tant est tyrannique le 
bandeau que la connaissance sensible a jeté sur ses yeux [162, i55]. 

Sans doute, l'oraison se présente comme un maître austère, dans- 
la traversée de la mer Rouge, mais elle ne manque pas d'être tou
jours juste. Si l'âme ne laisse pas de persévérer à son service, si 
elle continue à se nourrir du pain sec qu'il lui donne, elle se for
tifiera peu à peu, elle se parera insensiblement pour la venue de 
l'Époux. Le souvenir de Dieu et de la mort achèvera de la purifier 
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au désert. Et alors, totalement libérée de la triple concupiscence, 
-ήδυπάθεια, des corps, de la nourriture et des richesses, elle verra 
toutes ses œuvres acceptées par Dieu, comme un don très pur. 
Les yeux de son cœur s'ouvriront, idéalement préparés, pour 
-déchiffrer dans une douceur, qui laissera très loin derrière elle celle 
du lait et du miel, les lois divines inscrites en elle [io5, 176, α 18, 
119, i2O, 117]. 

III. — Le séjour au désert ou la dernière étape vers la vie contemplative 

par la purification de l'esprit. 

Mais l'Israël nouveau ne peut entrer dans la Terre promise de 
Γάπάθεια, fût-ce pour une exploration rapide, qu'après un séjour au 
désert, dans cette terre purifiée de tout mal [121, 122.] Il lui ser
virait de peu d'avoir quitté l'Egypte pécheresse et d'avoir passé 
la mer Rouge toute troublée par le remous des passions, je veux 
dire d'avoir purifié et son corps et son âme, s'il ne portait encore 
lé feu purificateur dans son esprit. Car, tant que son esprit ne sera 
pas délivré de cette tendance au mal, de ce poids qui l'entraîne, 
aussi irrésistible que le courant d'un fleuve, loin de son monde 
■connaturel [212], de cette disposition contraire à sa vraie nature, 
iyav-ua διάθεσις, de la προσπάθεια pour l'appeler de son nom [70], 
l'ascète sera toujours à la merci des chutes. Il y a, en effet, si peu 
de distance entre Γήδυπαθής et le προσπαθής [71]. Celui-ci, je le veux 
bien, jouit d'une certaine liberté au désert. Mais cette liberté, 
elle-même, est une autre servitude qui l'empêche aussi bien d'entrer 
dans la Terre promise à l'esprit que de retourner dans l'Egypte 
du corps [72]. Avant de pousser plus avant, le nouvel Abraham 
doit recevoir, dans le désert, la circoncision de la προσπάθεια qui lui 
rendra sa liberté originelle [164]. C'est là, après le crucifiement et 
l'ensevelissement avec le Christ, la résurrection, absolument néces
saire pour commencer la vie nouvelle et pleine de l'esprit [i23]. 

Mais comment s'opère "cette résurrection, cette circoncision du 
désert? L'esprit ne peut être purifié de la προσπάθεια sans contemp
lation et conversation avec Dieu [20], sans solitude et vigilance, 
ησυχία et προσοχή [73], en d'autres termes, sans l'oraison et" les 

vertus qui en assurent la possibilité. C'est même de ces vertus 
que l'âme doit d'abord s'inquiéter au désert, dès là surtout qu'elles 
parachèvent l'ascèse inférieure. Ainsi la vérité, grâce à qui l'on 
a heureusement fait la traversée de la mer Rouge, serait parfai- 
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tement aveugle sans l'humilité, fille du désert [45]. De son côté, la 
justice ne ferait pas son apparition dans l'âme, amenant avec elle 
toutes les vertus et jusqu'à la béatitude elle-même, si l'on ne pre
nait soin de marier la tempérance des libérés de l'Egypte à la sim
plicité [44, 67]. Donc, tout autant de vertus que l'ermite du désert 
devra se concilier. Et justement parce qu'il a surtout en vue 
l'oraison, cet excellent artisan des purifications suprêmes, il en 
poursuivra tout particulièrement deux, et pour cause : la patience,, 
qui est comme l'habitation de l'oraison, et l'humilité, qui en est la 
•nourriture [6.1]. 

L'humilité, qui partage avec l'oraison le privilège de suppléer aux 
déficiences de l'ascèse [43, 85, i53, 223], s'impose tout la première. 
Car il ne suffit pas, à moins de se résigner à perdre tout le fruit 
de ce que l'on a fait, que le monde soit crucifié pour nous par le 
jeûne et les veilles, il faut encore vouloir être crucifié pour le monde 
par le mépris de soi et le renoncement [21g]. Et voici précisément,, 
dans ce territoire des vertus moyennes [i3ç], après avoir avec le 
grand nombre laissé en Egypte, aux mains de la chair, le manteau 
de la φιλαυτία; après avoir, ce qui est plus rare, noyé dans les eaux 
de la mer Rouge la tunique de peau de la φιλοκοσράα, formée de 
l'ensemble des vices, le lieu de se dévêtir, dans les larmes et les 
gémissements, de ce plus intime de nos vêtements qu'est la κενοδοξία, 
de cette septième et dernière tunique matérielle que, seuls, les. 
habitants de la Terre promise peuvent se vanter d'avoir échangée r 
à la sortie du désert, contre le vêtement splendide, l'Apôtre dirait 
tout céleste, de l'impassibilité [134, 236 ; édit. de Nicodème, Irepartier 
n. 76]. Pour ce faire, il devra mépriser la complaisance en soi-même 
dont la vaine gloire n'est que la fille [235] et ne pas accepter pour 
lui-même la louange humaine qu'il est obligé de recevoir [236]. 

Mais l'humilité, nourrice de l'oraison, ne fait finalement que 
s'exercer, comme elle, dans la patience, υπομονή, qui est leur 
demeure commune [61]. D'où l'importance de cette autre vertu 
qui, encore que caractéristique du stade de la foi, trouve cepen
dant au désert, dans les souffrances passives, son champ d'oeuvres- 
idéal [86]. Les souffrances, il fallait prendre occasion de le noter,, 
sont le couronnement absolument nécessaire de l'ascèse volontaire 
ou d'initiative personnelle [7]. L'âme parfaite n'est infrangible en 
toute rencontre que parce qu'elle est ce glaive trempé qui a été 
passé par l'eau aussi bien que par le feu [8]. Qui ne voudrait 
manger son pain que recouvert de miel, sans sel, ne manquerait 
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pas, quelque plaisir qu'il y trouverait,, d'arriver au rassasiement et 
au dégoût [48]. Et néanmoins, c'est la grande majorité des âmes 
qui portent la croix avec enthousiasme, quand il n'y en a que 
quelques-unes pour accepter d'y être fixées avec des clous [234], je 
veux dire par les humiliations, les calomnies, les pertes de bien, 
les persécutions du démon et par les tribulations en général, des
tinées à parachever la couronne de notre patience [1,9, 48, 234]. 

La demeure est ornée, la nourrice est prête, l'ascète du désert 
n'a plus, pour couronner son espérance et donner à sa vertu pra
tique l'éclat du fini, qu'à se livrer à l'oraison, dans laquelle il trou
vera la dernière purification de l'esprit [85, 86]. Sans doute, pour 
pouvoir s'exercer avec fruit, l'oraison exige déjà une certaine pureté 
d'âme, l'humilité [95], le dégagement des passions [80], des dis
tractions intérieures et des bavardages de société [97], le déga
gement des sens [82] et, en général, le renoncement à tout ce qui 
n'est pas nécessaire à la vie [91]. Mais, par un juste retour des 
choses, l'oraison, née de la pureté, accroît à son tour cette pureté 
et lui fait atteindre sa dernière beauté. De quoi, en effet, s'agit-il 
ici ? Tout simplement de délivrer le νους de cette tendance instinct
ive, en quelque sorte irrépressible, vers tout ce qui est du domaine 
des sens. Oublieux de ses origines et de sa "lumière propre, notre 
esprit humain, uniquement allumé pour la contemplation des choses 
spirituelles, s'est enseveli à plaisir dans les ténèbres de la matière [88J - 
II lui faut donc s'en dégager pour revenir à son domaine. Mais 
l'accoutumance qu'il y a prise est telle que seule l'oraison, parce 
qu'elle lui donne comme un mépris de sensibilité pour tout ce qui 
passe, est capable de le ramener à ses origines et de lui donner 
la connaissance de sa dignité [82, 78]. Elle le familiarisera peu 
à peu avec son objet propre, en sorte qu'il lui deviendra aussi diffi
cile de s'en abstraire, qu'il lui est actuellement difficile de s'arracher 
à la tyrannie du sensible, tant il est vrai qu'on finit par aimer ce 
que l'on fréquente [87]. Que cette oraison soit encore engraissée 
de larmes et ce retour se fera à belle allure [84, 98]. On aura soin, 
du reste, de s'y maintenir, car la pureté retrouvée n'est pas plus 
inamissible que l'état primitif. Le soleil ne laisse jamais de diffuser 
ses rayons. L'esprit ne peut davantage délaisser l'oraison, s'il ne 
veut pas courir les risques certains de voir des nuées arides s'i
nterposer entre lui et sa lumière [79]. Persévérance doublement 
heureuse, parce que, s'ajoutant à celle du jeune, dans lequel l'âme 
orante puise toute sa vigueur, pour le dire au passage [81], elle ne 
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manquera pas d'arracher l'âme au désert, pour l'introduire dans la 
Sion des contemplateurs, cette cité de la joie, d'où la douleur, la 
tristesse et les gémissements s'enfuiront dans le Christ Jésus \Isaïe, 
Li, v. ii ; n. 84]. 

Programme réjouissant que l'âme du désert va s'empresser de 
remplir. Son oraison ne se déroule plus, comme celle de Γήδυπάθης, 
dans les approches, mais à l'intérieur du temple. Elle nous paraît 
comporter trois modes assez irréductibles les uns aux autres : 
oraison à considérations multiples ou méditation, oraison à con
sidération unique ou invocation répétée du nom de Jésus, dite 
{λονολόγιττος ou απλή, et l'oraison honorée d'un commencement de 
•contemplation. 

La méditation proprement dite introduit ici à l'intérieur des 
préceptes divins, pour donner une conviction efficace de leur obli
gation et en inspirer une pratique parfaite. Elle chante à Dieu un 
hymne d'action de grâces, parce qu'il a brisé nos chaînes de péché 
€t de passions [148]. Les pensées ne viennent plus l'importuner 
comme des grenouilles feraient de leurs coassements. Toutes 
bonnes désormais, elles se succèdent l'une à l'autre pour la charmer, 
ainsi que le feraient des rossignols sautillant de branche en 
branche [180]. 

Néanmoins, quelque bonne et désirable qu'elle soit, cette oraison 
de l'entrée du désert ne laisse pas d'avoir ses dangers. N'y a-t-il 
pas lieu de craindre, par exemple, que l'imagination tente d'en 
abuser, et ne faut-il pas souhaiter un frein à cette vagabonde [169] ? 
Et, sans doute, est-ce chose douloureuse que cette compression? 
Mais alors qu'elle était impossible tout à l'heure, l'âme du désert 
a désormais en main le pouvoir de soumettre sa sensibilité à l'oraison 
[116]. Son idéal serait de se résigner à une oraison plus parfaite 
que la méditation et, au début, plus douloureuse, je veux dire 
à cette oraison spécifique du désert, appelée l'oraison simplifiée, 
|Αονολόγ!.στος (ι). Qu'il le veuille ou non, L'athlète doit se restreindre 
à un seul genre de nourriture. Tout de même, l'esprit doit finir 

(1) M.. Saudreau (Cf. Vie spirituelle, 1920, t. I, p. 261; La vie d'union à Dieu, 1921, 
p. 73 et 74) voit dans la prière μονολόγιστος telle que la décrit notre auteur « l'oraison 
toute simplifiée... qu'on appellera plus tard oraison de simple attention à la présence 
de Dieu ». Le P. Viller, avec plus de raison peut-être (Cf. Aux sources de la spiri
tualité de saint Maxime, p. 42, n. 161), y reconnaît l'invocation du nom de Jésus, perpé
tuellement répétée, déjà donnée par saint Jean Climaque; cf. P. G., t. LXXXVI1I, col. 
.889 D. Notre auteur la décrit trop peu, nous semble-t-il, pour qu'il soit possible de 
trancher définitivement la question. 
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par se contenter de l'oraison simplifiée, s'il est vrai qu'affranchi 
par cette oraison de toute pensée, parce qu'elle coupe les ponts 
entre lui et le monde sensible, il 'se met en état d'être totalement 
ravi par Dieu au cours de l'oraison [178]. 

Cette oraison — et l'esprit doit bien s'y attendre — ne sera pas 
d'abord de son goût. Dans la mesure où l'âme est encore sensuelle 
et sans renoncement, elle y trouvera une telle répugnance que, 
prise 4'angoisse, elle importunera son maître spirituel pour qu'il 
lui donne licence de revenir aux oraisons inférieures qu'elle 

. a laissées [11 3]. Mais à mesure qu'elle progressera dans le renon
cement, elle se fera si bien à ce frugal aliment qu'elle ne s'en las
sera plus [i56]. 

Alors aussi, loin de regarder en arrière et parvenue au faîte de 
l'oraison la plus parfaite à laquelle l'ascète, livré à ses propres 
forces, puisse se livrer, et soupçonnant qu'elle est dans l'état ou 
Dieu peut la ravir pour lui donner une oraison plus excellente 
encore, si haute même que ses seuls bras ne la peuvent étreindrer 
l'âme de ce degré s'écriera avec l'Épouse du Cantique : « Sur ma 
couche, pendant la nuit, j'ai cherché celui que mon âme aime; je 
l'ai cherché et ne l'ai point trouvé. Je l'ai appelé et il ne m'a pas 
entendu. » [201; Cant., m, 1.] Et, tout uniment, elle entendra 
l'oraison lui répondre par la voix de la même Épouse du Cantique : 
« C'est ici, sur le lit austère de la vie vertueuse, que je t'offrirai 
mes mamelles, si toutefois tu te livres entièrement à moi. » [90; 
Cant., vu, 12,] Et l'âme comprend qu'il n'en peut être autrement, 
qu'elle ne peut espérer couper dans son champ la belle moisson 
de l'oraison que si elle l'a, au préalable, soigneusement cultivée 
par une vie active parfaite et une oraison continue [i53]. La terre 
fréquemment damée devient, elle le sait, un chemin lisse pour le 
pied le plus délicat ; tout de même l'âme, ainsi travaillée1 par l'ascèse, 
est toute prête à recevoir les prières pures [édit. de Nicodème,. 
n. 49, IIe partie]. Aussi, sa résolution est bien arrêtée; écoutez-la·: 
« Je me lèverai donc, dit-elle, je me lèverai dans une prière plus 
laborieuse. Je ferai le tour de la ville; par les rues, sur les places 
publiques, je chercherai Celui que mon cœur aime. Sans doute le 
trouverai-je, lui qui remplit cet univers et le déborde, assurée que 
je serai rassasiée dès que m'apparaîtra sa gloire. » [201] 

Que dit-elle? rassasiée de bonheur, elle l'est déjà, cette âme 
pieuse, qui peut audacieusement adresser à Dieu ces paroles : 

·« Apprenez-moi, ô vous le -bon Pasteur, où vous faites paître vos- 
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brebis, où vous faites reposer à midi vos agneaux, afin que, me 
mettant à leur suite, je ne sois pas exposée à errer après les trou
peaux de vos compagnons. » [200; Cant., 1, 6.] Oui, bienheureuse, 
car la gloire de Dieu, elle va déjà la voir en partie dans une 
oraison plus parfaite, dont l'oraison simplifiée n'était que l'intr
oductrice, dans cette oraison contemplative, qui, en son degré infé
rieur, s'abandonne à l'âme du désert, [λετά τίνος θεωρίας [176]. 

L'on sait, en effet, qu'après un certain temps de séjour au désert, 
Moïse put envoyer deux explorateurs dans la Terre promise. Ainsi, 
il sied au nouveau Moïse parfaitement purifié de dépêcher sa sen
sibilité et son intelligence. Et lui qui, hier, dans son oraison 
discursive, avait déjà comme un avant-goût du lait et du miel, 
rien qu'à en entendre parler, les comprend maintenant en suavité 
sentie, pour les avoir dans le rayon de son regard [121 et 122]. 
Non, l'oraison n'est plus ce maître dur qui fixe au commençant sa 
tâche austère, mais l'amour qui convie l'affamé à un somptueux 
festin [io5]. On ne lui servira plus ici le pain sec, la manne déses
pérément monotone, mais l'huile dont on s'humecte [176; Ps. xxn, 
v. 5.] Là, l'oraison vous verse une joie inénarrable qui vous porte 
à crier : « Que tu es beau, ô mon Époux, paradis de ton Père, lis 
des vallées, tes cèdres sont comme les cèdres du Liban. Selon mon 
désir, je me suis assise à ton ombre et ton fruit est doux à mon 
palais. » [204] Là, elle vous couvre d'une colonne de nuée 
[Exode, xiv, 19] et repousse les pensées qui brûlent comme le 
feu [199]. Et là, elle vous inonde de larmes qui vous ouvrent les 
yeux sur le monde des contemplations spirituelles [106]. Et alors, 
tout noyé de pleurs, vous pouvez audacieusement crier : «Que mon 
Bien- Aimé vienne dans son jardin et qu'il -mange du fruit de ses 
arbres, je veux dire de· la consolation qui est le fruit de ma vie 
-active. » [202] 

Toutefois, ce n'est pas encore le bonheur complet. Les envoyés 
de Moïse ne firent que passer dans la Terre promise et durent, 
sans tarder, retourner au désert, y emportant, il est vrai, un vio
lent désir de retour. L'âme de ce degré n'est pas autre que ce 
voyageur admis un instant, à titre d'hospitalité, dans la demeure 
du contemplatif et qui ne peut tarder à la quitter [147, 162]. Car, 
semblables aux cerfs, ses pensées ne peuvent pas toujours tenir les 
hauteurs de la contemplation spirituelle. On les voit parfois dévaler 
dans les vallées vers les pâturages de la contemplation natu
relle [209]. L'âme se lamente, alors, -tout comme le général qui 
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ne rapporte aucune dépouille de la guerre [192], ou comme l'enfant 
irrassasié sur le sein de sa mère défunte [89]. Admirable jeu de 
cache-cache, de poursuite, navigation tantôt à voiles, tantôt à rames, 
tantôt un plaisir et tantôt une fatigue* [i5o, i5i] : celle-ci, pour 
faire porter la vie active à son point d'excellence dans la paix des 
pensées, dans la consécration du corps et dans la mort des pas
sions, en un mot dans cette ascension vers la vie « monadique » 
etangélique, où le purifié ne perçoit plus la distinction des sexes [1 3 1 , 
143, i3o; et 25 édit. de Nicodème, IIe partie]; celui-là pour le 
blesser d'amour afin qu'elle coure, sans perdre haleine, vers les 
eaux de l'esprit, comme le cerf qu'un serpenta piqué se rue vers les 
eaux corporelles [193]. 

Mais, d'ores et déjà, l'âme est prête pour les dernières ascen
sions. 11 ne lui est plus que de franchir le Jourdain pour posséder 
la Terre promise. Le dernier voile du temple va retomber sur elle, 
car les contemplations spirituelles, qui tantôt paraissaient pleuvoir 
sur elle de tous les points de l'horizon, semblent maintenant jaillir 
de son intérieur purifié, comme de leur propre tbyer [196J. 

IV. — La Terre promise ou le recouvrement de l'état originel 

par la vie intégrale de l'esprit. 

De la multitude de ceux qui ont quitté l'Egypte pour se livrer 
à l'action du désert, y courir dans l'arène des vertus, un seul rem
porte le prix, un seul a licence d'entrer dans la Terre promise, celui 
qui vise à atteindre le but par la vie contemplative [145]. Principe 
incontestable, étant donné que la vie proprement humaine est celle 
de l'esprit [78, 79, 82, 114, u5, 125, 195, 212, 217], quand, par ail
leurs, l'esprit ne peut conserver la similitude divine qui est l'essence 
de son être, qu'en restant dans son propre domaine [126]. Il est 
néanmoins tout aussi vrai, comme nous venons de le voir, que, pour 
n'être que préparatoires, et justement parce qu'elles sont préparat
oires, de cette vie contemplative connaturelle, les purifications 
successives et les'œuvres de l'ascèse se présentaient, au préalable, 
comme absolument indispensables. Tombé des cieux, l'esprit n'y 
pouvait revenir que par le mépris universel du créé et l'entrée sans 
repentance dans la pure région de la prière [144, 33]. Le soleil 
spirituel ne pouvait pas plus l'illuminer quand les passions lui fe
rmaient les yeux sur son domaine, en les ouvrant sur le monde sen
sible, que le soleil matériel ne pourrait plonger ses rayons dans 
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une maison aux orifices fermés [126]. Oui, aveuglé par lès passions, 
l'esprit ne pourrait non plus connaître sa propre nature que l'œil 
corporel, affligé d'une membrane de cécité, ne pourrait voir, fût-ce 
un petit grain de froment* [194]. Car la porte de l'oraison est à ce 
point étroite, qu'une âme, matérialisée par les passions, ne peut 
prétendre à la franchir [80]. Il ne faudrait pas penser plonger au 
fond des eaux pour y chercher une perle précieuse, si l'on ne s'était, 
tout d'abord, défait de l'entrave de ses vêtements. Dès lors, comment 
vouloir dérober la perle spirituelle aux profondeurs célestes, si Von 
ne commence pas par dévêtir la sensibilité [170]? 

L'ascèse purificatrice se présente donc comme le voyage vers la 
Terre promise de l'esprit, comme la préparation nécessaire de la 
contemplation [204, 206]. Mais, condition nécessaire de ce retour au 
domaine de l'esprit, l'ascèse en est aussi la condition suffisante. 
Quand, en effet, une âme a rejeté loin d'elle les choses extérieures, 
elle se trouve, tout uniment, entourée de flammes, tel le fer rougi 
au brasier. C'est bien le même esprit, mais qui ne peut absolument 
pas être touché, non plus que le fer rouge [io3]. Insigne faveur, 
certes, que d'être ainsi tout enflammé par la grâce en cette pauvre 
vie alors que l'on n'est qu'un peu de boue [104]. 

Insigne faveur, oui, car — et c'est leur premier caractère — les 
grâces eminentes de la Terre promise, pour .rester dans la ligne de 
la vocation humaine, puisqu'elles ne sont que le retour de l'esprit 
à son domaine originel qu'il n'aurait pas dû quitter, ne laissent pas 
cependant d'être, en fait, au delà des capacités de notre activité, 
en sorte que Dieu seul nous les puisse départir. Il les réserve à ses 
intimes : « De même que tous ceux qui sont ̂ dmis à l'audience du 
roi ne dînent pas avec lui, de même tous ceux qui s'adonnent 
à l'oraison ne touchent pas tous à la contemplation. »[168] Comment, 
je le demande,. sauraient-ils prier ainsi, si l'Esprit ne venait en aide 
à leur faiblesse? [Épitre aux Rom., vin, 26.] Et comment leur 
cithare jetterait-elle cette harmonie d'ivresse si elle n'était pincée 
d'en haut [107]? 

Ces grâces eminentes de la Terre promise se partagent la double 
activité spécifique de l'esprit, je veux dire sa prière contemplative 
et sa contemplation orante, ces deux aspects, à peine différents, de 
là même âme, tantôt dominée par l'élément contemplation et tantôt 
par l'élément prière [3]. On peut les ramener aux cinq contemplat
ions spirituelles et à la prière pure. 

La première et la deuxième de ces θεωρύη dont, grâce au minis- 
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tère des anges, l'âme d'Egypte, quoique incapable de méditation, 
pouvait déjà, par une intuition inconsciente, atteindre l'objet [i3o], 
concernent la justice et la providence divines. La gnose de ces 
attributs divins, représentés par le lait et le miel, est bien carac-, 
téristique de la Terre promise. Lors de son exploration rapide, 
l'âme n'avait pu que les entrevoir. Installée à demeure, elle goûte 
maintenant dans l'admiration de ces deux attributs de Dieu qui 
sont, nous l'avons dit, comme les fondements de toute chose, le 
plein rassasiement de son sens spirituel [i56, 112]. Son cœur s'y 
•embellit comme une terre de jardin toute couverte de violettes [182]. 

Et voici la première des trois connaissances essentielles de la vie 
gnostique, la contemplation spirituelle des choses visibles. Elle ne 
vise pas à considérer ce que sont les corps, comme le feraient la 
contemplation naturelle du désert ou la contemplation dangereuse 
de l'Egypte, mais bien leur nature, voire — et c'est atteindre l'objet 
intégral de la contemplation [141] — leurs « raisons », si l'on est 
arrivé à la plénitude de la vie de l'esprit [1 56, 188]. Contemplation 
réservée, elle aussi, à la Terre promise, car ces «: raisons » des 
êtres sensibles, dans lesquelles l'âme parfaite contemple les êtres 
spirituels [189] et en petit la gloire de Öieu [i55], sont comme les 
ossements des êtres que ne peuvent voir ceux-là qui, n'étant pas 
■encore purifiés, s'arrêtent à leur revêtement de chair [190, i55]. 
Contemplation encore qui fait de l'homme la langue de la créa
tion [216]. Son regard purifié, plongeant dans l'essence des êtres, 
est rempli d'une telle admiration, que rien d'humain, même pas les 
choses qu'il convoitait le plus, hier, ne le peut retenir [21 3]. Les 
lois de la nature lui deviennent comme des pelouses délicieuses, 
aux fleurs immortelles, qui lui versent en abondance, tel un nectar 
■céleste, la douceur d'un festin de paradis [214]. Et comme l'on voit 
par les prés en fleurs, tout couverts de rosée, les abeilles d'un essaim 
se serrer autour, de leur reine, toutes les puissances de l'âme se 
recueillent autour de l'esprit perdu dans cette oraison contemplat
ive [21 5]. Souvent cette contemplation se produit au cours de la 
prière vocale, tant l'âme parfaite a de facilité à soumettre l'oraison 
à la contemplation [116]. Alors, cependant que la bouche n'aban
donne pas les versets de la sainte psalmodie, le cœur devient cette 
bonne terre où poussent les lis [182]. 

Montons encore. Les êtres incorporels dont l'âme parfaite 
a entrevu la beauté dans les êtres sensibles l'attirent maintenant. 
«C'est dans leur contemplation qu'elle trouve et sa demeure stable 
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et son paradis [147, 162]. Et comment en serait-il autrement, quandr 
dans leurs « raisons », c'est la Raison suressentielle qui lui appar
aît et vers laquelle désormais tout en elle l'entraîne [189]? 

La contemplation de la Trinité marquera la dernière ascension 
de l'esprit. Impossible à l'âme dyadique de la mer Rouge et à l'âme 
« monadique » du désert, cette contemplation est à la portée de 
l'esprit devenu parfaitement simple dans la prière pure [211]. 

Le moment, en effet, est venu d'entrer dans le Saint des saints. 
Les considérations naturelles ont cessé. L'âme s'est élevée au-dessus 
de toute essence [102]. Elle est ce soldat qui se défait de ses armes 
au retour de la bataille, ce guerrier qui, libéré du service, quitte 
l'armée [187, 191]. Car de même que les étoiles s'effacent au lever 
du soleil, les pensées, λογισ·|Λοί, doivent cesser quand l'esprit revient 
à son domaine [195, i3i]. Au reste, après lui avoir été une aide 
dans les choses matérielles, elles ne pourraient plus lui être qu'un 
soufflet [154]. Parvenu à l'impassibilité, il ne connaît plus, dans 
son oraison, les trilles des rossignols ni le coassement des gre
nouilles, mais seulement la paix des pensées [180J. Et, là, dans cette 
paix que ne vient même pas troubler la conscience de son être 
εαυτόν άγνοών [146], il est favorisé d'une « photophanie », d'une 
manifestation de lumière [102]. Son oraison sans image, άνείδεος,. 
lui est ce vin de bonne odeur, ευώδης, qui verse l'extase [176J. 

Ivresse si douce [146] que l'âme ne pourra plus quitter l'oraison 
que pour la contemplation [124]. Et si d'aventure [184], tombant 
pour ainsi dire du haut du ciel, elle est ramenée en bas par les 
nécessités naturelles, on l'entend s'écrier : « Qu'est-il de plus admi
rable que la beauté de Dieu ? Qu'y-a-t-il de plus ravissant que sa 
grandeur? Et quel sentiment est aussi violent, aussi difficile 
à contenir que celui versé par Dieu même dans une âme qui, tot
alement purifiée de tout mal, s'écrie: Je suis malade d'amour?» [197]. 

Sa vie apparaît désormais toute transformée. Elle est un chef- 
d'œuvre de beauté. L'impassibilité, qui fait couler de ses lèvres, 
comme un rayon de miel, les paroles de la vie éternelle et parfume 
ses vêtements d'une odeur d'encens [74], la rend pour ainsi dire 
impeccable [233]. Son oraison la met déjà en possession du royaume 
des deux [208J. Dieu ne peut rien lui refuser dans les effusions de la 
vision [207]. Et l'amour, qui était à la fois l'initiateur et l'adomètre 
de sa vie contemplative, ne cessera plus qu'il ne soit devenu l'i
ncendie sur lequel se ferme la vie spirituelle [2, i38, 181, i83]. 

M. -Th. Disdier. 
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