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La vie spirituelle selon Elic I'Ecdicos

’ .

Les idées d’Elie 'Ecdicos sur la vie spirituelle sont excellemment.
condensées dans trois ou quatre petits écrits sententiaires, édités,
sous le titre général d”Avloiéyiov, dans la Philocalie et reproduits
dans la Patrologie de Migne (1), écrits qui, nous I’avons dit d’abon--
dance, doivent étre réservés a I'Ecdicos a I'exclusion de saint.
Maxime le Confesseur et de Jean de Carpathos (2). Peut-étre
devrions-nous encore les compléter par le Ilepi épvasia vods, petit.
écrit, sans doute in¢dit, que le manuscrit athonite 3083 attribue
a notre auteur? Quoi qu’il en soit de 'existence, de I'attribution et
de l'importance, invérifiables pour nous, de cet écrit, nous ne.
pensons pas que l'ceuvre du pocte, du mélode et du prédicateur
que notre Elie fut tout & la fois, ainsi que nous avons eu l'occa-
sion de le montrer, puisse enrichir de nouvelles données son sys-
teme de spiritualité. Nos recherches ne déhorderont donc pas.
1" Avlonéyrov.

Cet ouvrage, on se lc rappelle, se divise cn chapitres ¢thiques,
chapitres consacrés a 'oraison et chapitres gnostiques, quitte a se
reprendre, comme dans wne manic¢re de résumé, dans des cha-
pitres traitant de la vie active ct de la vie contemplative. Les trois
premiéres parties de I'ouvrage correspondent assez bien aux trois
étapes traditionnelles de la vie spirituelle. Dans le détail cependant,
encore que notre écrit offre un tout assez compact, encore surtout
que la pensée s’y développe avec plus de progression qu’en n’im-
porte quel autre recueil similaire de sentences ascétiques, bien des
chapitres appartenant 4 la premiére division seraient tout aussi
bien & leur place dans la deuxiéme ou dans la troisiéme et vice
rersa. L'on ne peut donc se promettre de trouver dans 1”Av3eloviov
un trait¢ proprement dit de spiritualité. Les préoccupations de ce
genre sont, comme chacun sait, relativement récentes, surtout en
Orient.

Néanmoins, il n'est pas tcllement exagére de parler de la spiri-
tualite d’Elic I'Ecdicos. A les examiner de prés, ses sentences,

-

(1) Purozakia caov lgpimv vrmtiney, Venise, 1782, p. J27-5481 Athénes, 1893, t. 1, p. 375~
3903 P. G, t. CXXVII, col. 1128-1196 et P. G., t. XC, col. 1401-1461, ¢dition de Com-
befis, Paris, 1677, t. I, p. 640-672.

{2) Iichos d&’Orient, 1932, t. XXXII, p. 17-43.
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apparemment réunies par la loi du hasard, trahissent un systéme
sous-jacent, aux grandes lignes assez nettement tracées pour qu il
soit possible de les dégager dans une synthése rapide, sans que
les exigences du sens historique nous donnent tellement a craindre
d’avoir lu 1”Av60)éyrov & la lumiére d’un systéme précongqu.

C’est la tache méme que nous nous sommes donnée dans cette
nouvelle étude sur I'ccuvre d’Elie. Il fallait s’y atteler, car si tout
n'est pas neuf ici, si I'Ecdicos parlc une langue acclimatée des
longtemps chez les ascétes de Byzance, au point que d’excellents.
juges dont la pensée meérite toute consideration, méme s’il arrive
que la réalité la trouve en défaut sur un point particulier, ont cru
trouver dans notre écrit la répétition en beauté des meilleures
pages du moine mystique de Chrysopolis, il faut toutefois recon-
naitre que nul n’a su, comme lui, nous donner, en si peu de pages,
I'essentiel de la spiritualité byzantine, que nul peut-étre n’a su
a ce point faire sienne une matiére, sujette aux redites a4 1'égal de
la prédication. C’était donc a la fois se donner la joie intellectuelle
d’uné vision rapide, comme dans une image composite et harmo-
nieuse, de la spiritualité des mystiques de Byzance et gouter I'un
des panegyriques les plus fervents et les plus personnels qui aient
été faits de l'oraison que de se mettre a I'école du prétre Elie.
A tort ou a raison, il nous semble que c’était plus qu’il n’en fal-
lait pour lé¢gitimer cet essai de synthése.

Et encore, notre auteur, qui seul ici doit tenir la plume, tracera
lui-méme notre champ d’étude. 11 n’a pas concentré son rare esprit
d’observation gt la richesse de son expérience sur un point parti-
culier de la vie spirituelle. 1l envisage résolument la vie intérieure
dans toute 'étendue de son domaine, depuis son éclosion dans la
pénitence purificatrice jusqu’a son dernier développement dans
I'oraison sans espéce, du moins sans espéce consciente, prometteuse.
de l'union éternelle. A la maniére de celle des maitres byzantins —
d’un saint Maxime par exemple (1) — sa spiritualité se présente
comme un retour a1’état originel parla vie active et la vie contempla-
tive, nous dirions volontiers, sous le bénéfice de toutes les nuances
ngcessaires, par la vie ascétique et la vie mystique. A la vérité —
et c’était faire preuve d’un franc optimisme — I'Ecdicos choisit son
disciple parmi les malheureux que leurs passions débridées tiennent
en Egypte dans le honteux esclavage du péché. 11 le conduit, a tra-

(1) Echos d"Orient, 1930, t. XXIX, p. 200-313.
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vers la mer Rouge purificatrice et la solitude orante du désert, jus-
qu’a la quiétude de l'impassibilité et & la contemplation, ce lait et
ce miel de la Terre promise, elle-méme image presque achevée du
ciel (1) Car il croit trés justement que si 'Evangile, non moins
que la philosophie, nous appelle a franchir le seuil du temple, ce ne
peut étre pour consumer sa vie dans 'atrium, mais bien pour entrer
finalement dans le Saint des saints (2). La vie active n’aurait pas
de sens si elle ne se parachevait dans une étape moyenne, ou l'ame
purifiée achéve de se parer dans l'oraison pour l'entrée bienheu-
reuse dans la chambre nuptiale de la vie contemplative parfaite, ou
gnostique (3). Au reste, mettre un terme a ses aspirations ne pour-

{1; Cette comparaison de la vic spirituelle avec V'évasion du peuple de Dieu, une des
plus heurcuses, & notre avis, qui aient été menées, est empruntée a saint Nil I'Ascete,
chez qui elle éclaire toute la vie intérieure; cf. notre article du Dictionnaire de théclogie
catholique. t. X1, col. 672 et 673.

2y P. Gt XC, n.o121, 151, 156, 242, etc. L’édition de Combcefis ayant sur celle de
Nicodeme I'Hagiorite Vavantage d'une numérotation continue, elle aura {citée d'apres
Migne! notre préférence dans les renvois, 4 I'exception cependant de certains capitula
que, seule. P'édition de Nicodéme nous fournit. A ce propos, qu'on veuille bien, vu et
le peu d¢tenduc de l'ceuvre étudiée ct la fatigue que la méthode contraire ne man-
querait pas d'engendrer pour le lectcur, nous dispenser dans cet expos¢ synthétique de
justifier chague mot par un renvoi au chapitre particulier ou aux nombreux chapitres
que nous avons eus a lesprit en écrivant. Qui voudrait controler 'exactitude de notre
résum¢ devrait lire 17 Avle2dyiov en son entier et réunir souvent des éléments demandeés
aux différentes parties de Vouvrage c¢tudié.

i3; Ces termes de vie active et de vie contemplative. comme tels autres du vocabulaire
philosophique et ascétique, feront longtemps le tourment des philologucs, s’il est vrai
quils peuvent avee les wuleurs, parfois meme chez le méme autcur ct dans le méme
écrit. qualifier les doctrines les plus diverses. « Cest vouloir marcher sur des ¢chasses
pointucs. en plein sable mouvant, que de pénétrer sur ce domaine avec des définitions
toutes faites. » Cette remarque du R. P. I. Hausherr :C{. Vie de Ssrméon le Nouveau
Théologien, Rome, 1028, p. Xxxvi; ne manque pas d'a-propos. D'ou la nécessité de dépager
au préalable le concept de chaque auteur en particulier, comme d'aucuns l'ont asscz
heureusement tenté. (A. MENAGER, [.a doctrine spirituelle de Clément d’Alexandrie, Vie
spirituelle, 1923, p. 407 et suivantes: le meéme. La doclrine spiriluelle de Cassien, ibid..
t. VIIL p. 189 et suiv.; R. Arvou, llpats et Ozwpia, Paris, 1921; F. CAYRE, La contem-
plation augustinienne. Paris. 1927, t. I. p. 31-44; A. Vaccarl, la Oempia antiochena dans
Biblica. t. I, fasc. 1; Dom L. GouGarp, Oewpla dans Revue d’ascétique et de mystique,
octobre 19223 P. v GuiBerT. Lappel a la contemplalion, ibid., juill.-oct. 1927...} Pour
Ies philosophes, & négliger résolument les nuances individuelles, wpa§is est synonyme
d'activité inférieure. matérielle et extérieurce, cependant que 8ewpia englobe toute activité
intellectuelle, supérieurc et intéricure, dans toute I'échelle de son étre. Chez les anciens
auteurs ascétiques. wpxég désigne d'unc part 'activité purificatrice de la pénitence ct
Iactivit¢ sanctificatrice des vertus, méme portées i leur point d'excellence passive.
tandis que la fzwpia revendique lactivité de lintelligence depuis son acte le plus impar-
fait jusqu'a sa contemplation la plus sublime. Pris dans un sens plus strict, qui ne leur
est pas étranger, leur =wpxfig ct leur Bawpia équivalent assez biecn 4 notre ascesc et
4 notre mystique. Nous retrouvons a la fois chez Elie I'Ecdicos, encore que point si
nettement différenciés, ce double concept large et strict. Ici I'activité méme du véeg
cst rangée dans le domaine de 1a mp%éiq, quand ailleurs I'auteur déclarve que chez les gens
instruits la Bewpfx parait avant la wpakes. {Cf. n. 161.) LA, au contraire. wpatig et Hzwpla
se présentent clairement comme deux étapes extrémes, ayant entre elles une étape



I.A VIE SPIRITUELLE SELON ELIE L'ECDICOS 147

rait que profondément troubler I'harmonie intérieure voulue par
Dieu. En effet, la vie active et lavie contemplative sont si intimement
unies que, pour mépriser le joug de celle-ci, celle-la jetterait sa
barque a la dérive et que, dépouillée de la tunique de la vertu, la
vie contemplative aurait perdu toute sa beauté, alors méme qu’il
n’en paraitrait rien [3, 4, 142]. Imagine-t-on une matiére sans forme,
un visage sans yeux, un corps sans ame [144, 157]» Des lors, pour
n’étre pas soumis aux préceptes de I'ancienne Loi, le chrétien n’en
doit pas moins offrir les prémices de 'aire et du pressoir [138]. 11
est cette ame virile qui parcourt son chemin de beauté tenant dans
ses mains deux flambeaux [6], ce matelot prudent que ses rames et
ses voiles mettent en mesure d’affronter les chancesde l'océan{1Zo];
il est tout au moins cette colombe qui ne peut espérer prendre son
essor vers la demeure ou tous sont dans la joie, si elle n’a au préa-
lable demandé a l'action d’argenter ses ailes et a la contemplation.
d’embellir I'extrémité de son dos du pale éclat de I'or [137].

I. — Le départ de I’Egypte ou Pélimination du péché
~par la purification du corps.

Or, si la conquéte de la Terre promise de I'impassibilité et de
la contemplation qui, de droit, reste malgré tout le patrimoine de
I'esprit, véos [78, 79, 82, 114, 115, 125, 195, 212, 217], se présente,.
en fait, comme une remonte laborieuse du courant des besoins
psychologiques [212] ou comme un arrachement ardu et doulou-
reux a ’habitude tyrannique, engendree par un commerce intime
et déja ancien, ouhie, suvifewa, de I'esprit avec la sensibilité [87, 114],
elle doit avoir sa stratégie. Ainsi, un travail négatif s'impose tout
d’abord au commencant : il lui faut abandonner I'Egypte et tra-
verser la mer Rouge; entendez qu’il doit purifier intégralement le
domaine de la sensibilité supérieure et inférieure, éliminer réso-
lument la partie peccable de 'ame agissante, parlante ou pensante,
jusqu’a ramener son moi irraisonnable, c’est-a-dire les cing sens
et la langue, a I'innocence [121, 18-19]. ‘

Car, pour aller 4 contresens, la marche spirituelle ne laisse pas
cependant de copier le processus de la genése du péché. Ici, la
simple imagination, représentation ou pensée du mal, cavrtasia, qui

moyenne qui, comme il arrive pratiquement dans la vie intérieure vécue, participe des.
deux : couronnement en perfection de la vie ascétique et aurore timide de la vie mys-
tique achevée. (Cf. n. 131.)
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taquine encore celui-la méme qui approche’ de I'impassibilité,
mposwalis, se dégrade peu a peu en désir de la chose pensée, émbupia,
et c’est la pierre d’achoppement de I'habitué du désert, peforomalis.
Puis, cette pensée-désir, fortifice par une complaisance ou une
répugnance passionnée, dévale a travers la sensibilit¢ supérieure
et c’est la part de I'nourmaliis qui, nonobstant sa louable tentative
de passer a pied sec la mer Rouge des passions psychiques, se sur-
prend cependant, encore qu’il en ait et comme entrainé par le
poids d’unc nécessité irrésistible, a abuser quelquefois du créé en
cédant a la sensation du mal. Enfin, 1'sprabrs s’abandonne au péché,
sans remords ct sans douleur, en Egypte, c'est-a-dire dans cette
partie inférieure et grossiére de la sensibilité qu'est le toucher
[70-72, 227 et 2281

Tel est le courant impétueux que l'asccte doit remonter a force
de rames jusqu’a 'heure ou, arrivé en mer plus calme, il lui ser:
possible dc¢ s’abandonner au vent qui gonfle la voile {212, 150 et
151]. Nouvel Abraham, il commencera par quitter la maison pater-
nelle, je veux dire qu’il s’arrachera a la loi naturelle {164] ou, ce
qui est la méme chose, aux passions corporelles [226], en un mot
a I'epndberna, cet état d'asservissement aux passions, aussi étranger
a I'émébera que I'lEgypte l'est a la Terre promise [73, 121]. Le besoin
du péché est, en effet, ici si violent que, méme s’il ne se trahit pas
toujours a l'extérieur, il devance cependant toujours le refo de la
raison {72]. Le champ d'acuvre de 1'éunafeix se¢ trouve dans ce plus
grossier de nos sens qu'est le- toucher [7ol, pour ne pas dire dans
le corps tout entier. Car c'est le corps qu’il faut de toute nécessité
purifier si I'on veut assécher la  source prochaine des passions cor-
porelles [68, 2317. Par ailleurs, il faut savoir que ces passions, que
I'on se représente asscz bien sous les traits de bétes sauvages [163,
sont la volupté, ndovy, et sa fille, naturclle et nécessaire, la douleur,
oouvy, (10]. La volupté fait sentir sa dissolvante influence dans tous
les membres du corps, encore qu’elle ne les trouble pas tous de la
méme manicre. Ici, elle enflamme d’avantage I'appctit concupiscible
par la gourmandise et la concupiscence, vastorpapyia et émbumio;
14, elle énerve de préférence 'appétit irascible par 'emportement,
oguzohia: chez d’autres enfin, ct il sont de beaucoup les plus
aplaindre, elle pervertit la raison par la malice, movnpoia, cette plus
scélérate des passions [229, 231 .

Or, la vertu pratique, en ceignant les reins de lascéte [166], va
a entourer la vigne spirituelle d’une haie qui la met a 'abri des
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bétes sauvages [163]. Comment I'ascéte s’y prendra-t-il2 Il est cer-
tains principes généraux qu’il ne devra pas oublier-dans les puri-
fications supérieures, mais qui cependant veulent avoir ici une par-
ticuliére cfficace. Ils seront devant ses yeux comme une lumicre
pour le guider dans la mélée. Ainsi, il ira débusquer le mal dans
sa racine, le haira dans sa cause, s’il ne veut y succomber souvent
et de propos délibéré [12, 76]. Il jouerait évidlemment de malheur
de se permettre de succomber au mal, alors que celui-ci n’est qu’'en
formation, en se promettant de le vaincre quand il aurait atteint
sa taille parfaite. L’on ne voit généralement pas renverser les grands
obstacles avant ceux de moindre importance [63, 64]. Sans doute
I'on peut, sans s’y complaire, accepter la premiére suggestion du
mal, wposbolr. C’est, je le veux bien, ne 'accepter qu'a la condition
qu’elle ne touche a rien. Ce n’en est pas moins admettre dans son
ame ces bétes sauvages que sont les mauvaises pensées. On ne tar-
dera pas, par leur intermédiaire, a lier commerce avec les passions.
Et alors, refuserait-on son consentement, I'on ne pourrait étre
cependant que I'imprudent qui admettrait un sanglier dans sa vigne
et ne lui permettrait pas de se gorger de raisins. La lutte avec un
pareil adversaire ne tarderait pas a devenir par trop inégale et la
défaite irrémédiable tres prochaine {232]. Quand, au contraire,
couper court a la premic¢re suggestion du mal, vavrasix, a la pre-
miére tentation, mgosboir, ¢’aurait été bruler dans son germe toute
la floraison de péché et entourer sa vigne d'une haie infranchis-
sable [227, 232].

L’ascéte n’oubliera donc jamais que les mauvaises pensées,
Aovropot, sont ce qu’il v a de plus dangereux. Inutile qu’il se pro-
mette de voir le visage de la vertu du désert, tant qu’en Egypte il
se complait par la pensée dans la contemplation du visage du
mal [16]. Du reste, c’est par les mauvaises pensées, plus que par
les choses, contre lesquelles il est facile de se prémunir en fermant
les portes de ses sens, comme l'on fait de celles d’une ville[17, 230],
que le démon a coutume de mener l'attaque. Qui veut avoir la paix
de ce coté, et c’est a quoi tend l'ascéte, doit donc avant tout
assécher la source des mauvaises pensées [231]. Or, quand celles-ci
ne viennent pas directement du démon, elles sont le fruit du com-
merce contre nature que l'esprit tombé entretient avec la sensibi-
lité, suvibera [17]. Et celui-la sculement s’en prend 4 la source qui
s’est décidément résolu a la pénitence [12, 13].

A la lumiére de ces préceptes généraux, lascése corporelle,
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dirigée elle-méme par la vertu de crainte, ce commencement de
tout bien, cette fille de la foi et cette gardienne des commandements,
sans laquelle nos pensées ne pourraient qu’aller a 'aventure comme
un troupeau sans pasteur [2, 238, 239], devra s’adonner a ses
vertus propres, les jeunes et les veilles, sans lesquelles le corps ne
peut étre purifié [20]. C'est avec grande raison, a la vérité, que le
psalmiste souhaite & I'ascéte de voir son entrée gardéc par le Sei-
gneur (Ps. cxx, v. 8), car le commengant doit tout spécialement
prendre garde a la nourriture qu’il regoit en lui [51]. La lutte
contre la gourmandise lui est indispensable, s’il est vrai qu'¢tant
la premiére de toutes les voluptés, celle du gout entraine nécessai-
rement aprés elle toutes les sensations de la volupté, 1a méme ou
la vieillesse et un tempérament froid I'empéchent, en fait, d'éveiller
la chair. Car si, de par sa consomption, le vieillard ne sent plus.
tellcment I'action du feu, il n'en faut point pourtant conclure que
celui-ci ne brule point. Il ne viendra davantage a I'esprit de per-
sonne d'appeler chaste, parce que stérile, la femme de joyeuse vie.
Cclui-la scul est pur qui ne brule pas dans son cceur ct ne porte-
pas la séduction dans ses yeux {238].

La sagesse vous montrerait tout ceci dans une lumiére de midi,
en vous falsant remarquer quautre chose est la faculté ct autre
chose son activite. Cependant que celle-ci est le sujet de l'acte
peccamincux, celle-la 'est de la passion [237]. Or, et c'est ici qu'on
voulait ¢n venir, celui qui garde la sobrieté dans la nourriture se
met 4 I'abri non seulement du péché en acte, mais encore de la
concupiscence clle-méme, assurant de la sorte a sa vertu pratique
une singuliére vigueur [51], dés la quc ses reins, brulés par 'abs-
tinen'ce, mettent 'appetit concupiscible lui-méme au service de la
vertu [54].

Au reste, pour mettre les choses au mieux, supposons que le
corps saffaiblissant, I'on soit vraiment a l'abri de la chair, la
volupté¢ de 1a bouche, elle, resterait toujours. 11 ne faudra donc pas.
cesser de la poursuivre dans sa cause, la nourriture, pour n'avoir
pas a rougir d’étre trouvé étranger a la tempcérance [35]. L'on ne
rompra donc le jeinc que par une nourriture permise [124].

Et ceci encore demande une grande sagesse. D'une part, chacun
doit savoir s’il doit traiter son corps en ennemi, en ami ou en
malade. Car s'il lui arrivait de donner a 'ami ce qui ne convient
qu’a I'infirme ou a 'ennemi ce qui ne revient qu'a I'ami, il se prépa-
rerait un redoutable adversaire pour I'heure de la tentation [56].
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Mais, par ailleurs, il est bien évident que, pas plus que les veilles,
le jetne n’est toujours en notre pouvoir. Il dépend avant tout de
notre complexion organique [60]. Le jetne louable et raisonnable
se fera une régle générale de prendre moins de nourriture que n’en
voudrait la satiété ou le plaisir [S53]. Si ce faisant et par le seul fait
qu’on prend la nourriture nécessaire, I’on donne cependant, sans
le vouloir, occasion a la gourmandise de se réveiller, Dieu nous
fera ce don des larmes qui, par leur suavité, feront oublicr toute
autre douceur [57], don des larmes d’oubli qui coulent, ainsi qu'un
fleuve abondant, en celui qui méne une vie austére, cependant
qu’elles sont inconnues de qui marche dans la voie large [58].

Ces larmes purificatrices et préservatrices, le commencant les
trouvera surtout dans la priére. Sans doute, sa vie est-elle encore
trop imparfaite, trop dépourvue de recueillement, son ame est-elle
trop divisée pour que la méditation, la priére a considération
2ovispos lui soit possible. Toute ensevelie encore dans la sensibi-
lité, son ame n’est pas arrivée au stade de I'activité proprement
humaine (26, édit. de Nicodéme, lI¢ partie]. Les anges, en revanche,
ont licence de lui inspirer de bonnes pensées tant sur la Providence
que surla justice, ces fondements ultimes de la vie spirituelle comme
de la terre [130]. Et si elle ne peut entrer dans la vigne si riche des
fruits de I'oraison, elle peut néanmoins s’adonnera la psalmodie,
A la priére vocale, comme le pauvre qui a toute liberté de grappiller
aprés la vendange [167]. Puis, en attendant que sonne 'heure de
l'oraison, il n’y a qu’a rassasier son corps de la pensée de sa misere.
Ce sera par la'miséricorde de Dieu commencer 4 s’acheminer vers
la dignité originelle [115]. '

II. — Le passage de la mer Rouge ou la mortification des passions
par la purification de I'Ame.

Or, encore que nul, avant sa mort, ne puisse avec certitude se
flatter d’étre mort au péché [77], s’'il y en a beaucoup, isws moddot,
qui ont dépassé ce premier stade de la vie chrétienne, qui ont quitté
I'éumdfzia égyptienne et dépouillé la guhavsia, cet amour charnel de
soi a I'exclusion de Dieu, pour entreprendre le passage de la mer
Rouge, le renoncement 4 'amour du monde, othoxosuia, représenté
par les passions, il en est relativement peu, éiiyo. 3¢, qui arrive-
ront 4 la perfection de ce deuxieme degre [76, édit. de Nicodéme,
[re partie], avec lequel commence, a proprement parler, par la tem-
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pérance et la verité, éyzpdzera ct 22%bsi2, la vie ou la vertu active
(138, 139].

Et, a la vérité, il est doulourcux dc constater que beaucoup se
contentent de purifier leur corps, d’en éliminer les péchés extérieurs,.
xat’ évépyerav, et négligent totalement de purifier leur ame, de s’en
prendre aux passions [69, 121]. Alors qu'ils veillent soigneusement
a leur entrée, a ne pas s’écarter de la sobric¢té dans la nourriture,
ils n'ont cure de leur sortic, je veux dire des paroles qui sortent
de leur bouche [52]. lllogisme dangereux §'il en fut, car, en somme,
quelle diftérence y a-t-il entre 'éuwafivg, le pécheur en acte, et 1'ndu-
=4f7z, le passionné ou le pécheur en désir, ou entre 'éunafera, I'état.
de péché, et I'ndumafzia, I’état des passions surexcitées? Tout au
plus celle qui distingue la puissance de 'acte et la fleurdu fruit [71,
237]. Je veux bien que la raison ait ici assez d’empire sur le sujet.
pour barrer la routeau péché afin qu'’il n’atteigne pas son plein déve-
loppement, mais elle n'est pas tellement maitresse chez clle quelle
puisse I'empécher d’infecter la sensibilité supérieure, y compris la
langue, »a%x &Guvorxvy [73]. Laisser ainsi la bride aux passions
psychiques quand on a musel¢ les passions corporelles, leurs sceurs
a peine plus grossiéres, ne serait-ce pas, apreés avoir entouré sa vigne
d’une haute haie pour la mettre a 'abri des bétes sauvages, laisser
a plaisir les oiseaux s’y gorger de raisins 22067

Sans doute, ¢t Dieu ne demanda pas seulement & Abraham de
quitter sa maison, cette loi naturelle, mais encore sa parenté, <7s
7,05 xaty o7dsw Zwins [104], c'est-a-dire la vie des passions, qu'il
faut désigner d’un mot, I'nsuwmdfeia, car il serait vain ‘d’¢tre crucilié
avec le Christ, si 'on n’était encore enseveli avec lui [123].

Le nouvel Abraham s’adonnera donc a l'ascése spirituelle, a la
purification de I'ame dans sa scnsibilité supérieure [70], ou la con-
cupiscence et la tristesse, éxfluuio ct Avmn, ont le role néfaste tenu
par 1'%gov4 ct I'ecovr, dans la sensibilité inféricure [10]. Cest pré-
cisément contre ces passions qu’il faut maintenant mener la lutte,
mais comment? L'45uwsfz:a ne laisse la place que devant les veilles
ct lc silence [73]. IPar ailleurs, c’est un principe incontestable que
I'ame nec saurait étre purifice sans miséricorde et sans vérité [ 20/
et que la tempérance ct la simplicité sont ses vertus spécifiques [3].
(Test de la sorte tout un monde de vertus que 'ame doit conduire
avec elle dans cette traversée de la mer Rouge pour s’y purifier de
toute passion.

I°n voici d’abord le chef de file dans le silence, sto=y. Au dire.
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e saint Jacques, celui qui ne souille sa langue et sa sensibilité
supérieure d'aucun péché est un homme parfait qui a dans la main
le pouvoir de tenir sa chair en bride [18]. Le psalmiste fait au
silence une part encore plus belle, quand il nous assure que si le
Seigneur veille sur la sortie des paroles, on sera tout & la fois
a4 l'abri de la colére et en état de se livrer a la contemplation [5t],
<ar le silence, non moins que la priére, est cette lampe allumée que
la vertu contemplative emprunte a la vic active pour orner la
chambre nuptiale, en vue de la venue de 'Epoux [166]. 11 vient du
reste a4 propos pour achever la purification. Si, tout a I'heure, la
tempérance dans la nourriture permettait au commencant de trans-
former son appétit concupiscible, érupia, en source de bien, main-
tenant I'abstinence du parler va mettre I'appétit irascible, 8duos, au
service de la vertu [54). Mais encore, tout comme le jeane, sur
lequel il a cet avantage d’étre toujours en notre pouvoir [60], le
silence doit avoir sa mesure. Il est juste et raisonnable quand il
se tient & temps opportun et de la maniéere convenable, quand il se
nourrit de verité et a pour but d’empécher le pére du mensonge
d’avoir quelque part que ce soit dans notre ame [25]. Mais aussi,
faut-il savoir le rompre chaque fois que la parole est meilleure que
le silence [53]. On s’efforcera alors de faire de 'entretien une con-
versation pieuse [124]. Tout au moins demandera-t-on au bon sens
<t a la conscience d’étre les inséparables compagnons de sa parole,
en sorte que le Christ, qui a promis de se trouver au milicu de
nous, n’ait pas a rougir de notre démangeaison de parler et de
notre manque de mesure [14].

Une autre vertu caractéristique de ce degré, c’est la miséricorde
unie a la vérité, directement opposée au pire des vices de l'ame,
Ia movnpta [185]. Elle appelle sur I'’ame la complaisance divine, car
14 ol la miséricorde est unie a la vérité, il y a tout ce qui plait
4 Dieu, puisque, alors, la vérité ne juge personne sans miséricorde
et que, de son coté, la miséricorde n’use pas de clémence et d’huma-
nité en dehors de la vérité [66). Mais, pour étre sincére, la miséri-
corde doit se nourrir d’aumone, cette vertu pratique de la main
qui met en possession de richesses immatérielles [3, 27]. Or, c'est
le lieu de rappeler que le vrai miséricordicux n’est pas celui qui
donne spontanément de son superflu, mais celui-la qui abandonne
au voleur jusqu’d son necessaire [26]; oui, celui-la qui, tout maitre
qu’il est, pour imiter Jésus, prend la forme du serviteur, lave les
vétements du pauvre par de bonnes paroles etles raccommode par le
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moyen de 'aumoéne, 4 condition toutefois qu’il se conduise en ceci
avec modestie et n'y cherche pas, comme le mercenaire, une récom-
pense de vaine gloire [49]. S'il accumule encore ces ceuvres, s’il
y ajoute toutes sortes de souffrances, endurées pour le bien de la
paix, il aura libre accés au royaume de Dieu [222, 2235].

Ce royaume de Dieu, par I'arrachement & la vie multipliée de
I'Egypte et le retour 4 ’harmonie partielle de la dyade, par la réduc-
tion de la sensibilité a la sensation uniforme, I'ame en progrés le
trouve déja, en partie, dans son oraison, quelque imparfaite qu’clle
soit [178, 130; édit. de Nicodéme 25]. L’oraison ici s¢ déroule dans.
I'atrium du temple, en dehors du premier voile [102, 158]. La
multiplicité des considérations qui s’y entre-choquent ne lui permet.
pas l'entrée du sanctuaire. Au reste, toute terrestre et toute ivre
encore de plaisir, 'ame qui passe la mer Rouge ne peut se livrer
a la priére sans étre, distraite par toutes sortes de pensécs impor-
tunes qui coassent en elle, telles des grenouilles {102, 180% Dans
cette méditation, nécessairement sujette i beaucoup de distractions,
toutes les puissances vitales : appctits irascible et concupiscible,
transformés par l'ascése, conseil et volonté, passent a la meule le
froment des bonnes pensées pour en extraire la blanche farine ou
se débandent a travers les si¢cles, comme les abeilles par les pres,
a dessein d’y cueillir leur miel. Pour employer encore une autre
image, cctte méditation rappelle assez bien la navigation 4 rames.
[150, 128]. Elle cn connait les fatigues ct les dangers. (‘ontrariée par
la tempéte des passions; sa traversée est si doulourcuse que l'ame
se sent toujours a la veille de la laisser par découragement [15z].
Le maitre de céans est si dur qu’on n’entend que plaintes, lamenta-
tions et soupirs -dans sa maison [103, 159.] Comme l'enfant irras-
sasié sur le sein de sa mére défunte, I’ame désire mourir pour aller
voir le Christ [8g, 160.] Comment en pourrait-il étre autrement>
Elle demande si peu! la simple consolation de jeter un regard dans
le jardin fleuri de 'oraison contemplative, ct elle nc peut méme cela,
tant est haute et opaque la haie qui I'’enserre et tant est tyrannique le
bandeau quc la connaissance sensible a jeté sur ses yeux {162, 155].

Sans doute, I'oraison sc¢ pr¢sente comme un maitre austere, dans
la traversée de la mer Rouge, mais clle ne manque pas d’étre tou-
jours juste. Si 'ame ne laisse pas de persévérer a son service, si
elle continue a4 se nourrir du pain sec qu’il lui donne, clle se for-
tificra peu a peu, elle sc¢ parera insensiblement pour la venue de
I'Epoux. Le souvenir de Dieu et de la mort achévera de la purifier
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au désert. Et alors, totalement libérée de la triple concupiscence,
rouraleia, des corps, de la nourriture et des richesses, elle verra
toutes ses ceuvres acceptées par Dieu, comme un don trés pur.
Les yeux de son cceur s’ouvriront, idéalement préparés, pour
déchiffrer dans une douceur, qui laissera trés loin derriére elle celle
du lait et du miel, les lois divines inscrites en elle [105, 176, 118,
119, 120, 117]. :

III. — Le séjour au désert ou la derniére étape vers la vie contemplative
par la purification de Pesprit.

Mais I'lsraél nouveau ne peut entrer dans la Terre promise de
V'aradsra, ft-ce pour une exploration rapide, qu’aprés un séjour au
- désert, dans cette terre purifiée de tout mal [121, 122.] Il lui ser-
virait de peu d'avoir quitté 'Egypte pécheresse et d'avoir passé
la mer Rouge toute troublée par le remous des passions, je veux
dire d’avoir purifié et son corps et son ame, s’il ne portait encore
le feu purificateur dans son esprit. Car, tant que son esprit ne sera
pas délivré de cette tendance au mal, de ce poids qui I'entraine,
aussi irrésistible que le courant d’un fleuve, loin de son monde
connaturel [212], de cette disposition contraire a sa vraie nature,
dvavzia Sudlesrs, de la wmpoowmabera pour l'appeler de son nom [70],
I’ascete sera toujours 4 la merci des chutes. 11 y a, en effet, si peu
de distance entre I'73umalvs et le mpoanabns [71]. Celui-ci, je le veux
bien, jouit d’une certaine liberté au désert. Mais cette liberté,
elle-méme, est une autre servitude qui ’empéche aussi bien d’entrer
dans la Terre promise 4 l'esprit que de retourner dans I'Egypte
du corps [72]. Avaint de pousser plus avant, le nouvel Abraham
doit recevoir, dans le désert, la circoncision de la =posrdfeix qui lui
rendra sa liberté originelle [164]. C’est 14, aprés le crucifiement ct
I’ensevelissement avec le Christ, la résurrection, absolument néces-
saire pour commencer la vie nouvelle et pleine de l'esprit [123].

Mais comment s’opére "cette résurrection, cette circoncision du
deésert? L’esprit ne peut étre purifié de la wposwdfera sans contem-
plation et conversation avec Dieu [20], sans solitude et vigilance,
Fouyta et wposoyd [73], en d’autres termes, sans l'oraison et les
vertus qui en assurent la possibilité. C'est méme de ces vertus
que I'ame doit d’abord s’inquiéter au désert, dés 1a surtout gu’elles
parachévent 'ascése inférieure. Ainsi la vérité, grace a qui l'on
a heureuscment fait la traversée de la mer Rouge, serait parfai-
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tement aveugle sans I'humilite, fille du désert [45]. De son coté, la
justice ne ferait pas son apparition dans I'ame, amenant avec elle
toutes les vertus ct jusqu’a la béatitude elle-méme, si I'on ne pre-
nait soin de marier la tempérance des libérés de I'lEgypte a la sim-
plicité [44, 67]. Donc, tout autant de vertus que 'ermite du désert
devra se concilier. Et justement parce qu’il a surtout en vue
I'oraison, cet exccllent artisan des purifications suprémes, il en
poursuivra tout particuliérement deux, ¢t pour cause: la patience,
qui est comme I'habitation de 'oraison, ct I'humilité, qui en est la
mourriture 61].

[’humilité, qui partage avec 'oraison le privilége de suppléer aux
déficiences de 'ascése [43, 83, 133, 223], s'imposc tout la premiére.
Car il ne suffit pas, a moins de se résigner 4 perdre tout le fruit
de ce que l'on a fait, que le monde soit crucitié pour nous par le
jetnc et les veilles, il faut encore vouloir étre crucifié pourle monde
par lc mepris de soi et le renoncement [219]. Et voici précisément,
dans ce territoire des vertus moyennes "1397, aprés avoir avec le
grand nombre laissé¢ en Egypte, aux mains de la chair, le manteau
de la guavtia; aprés avoir, ce qui est plus rare, noyé dans les eaux
de la mer Rouge la tunique de pecau de la grioxospix, formée de
I'ensemble des vices, le licu de se¢ déveétir, dans les larmes et les
gémissements, de ce plus intime de nos vétements qu'est la xevedolia,
de cette septiéme ct derniére tunique matérielle que, sculs, les
habitants dc la Terre promise pcuvent se vanter d’avoir échangee,
& la sortie du déscrt, contre le vétement splendide, I'Apotre dirait
tout céleste, de V'impassibilité [134, 236 édit. de Nicodeme, Ire partic,
n. 76]. Pour cc faire, il devra mépriser la complaisance en soi-mémec
dont la vaine gloirc n’est que la fille [235] et ne pas accepter pour
lui-méme la louange humaine qu’il cst obligé de recevoir [236].

Mais I'humilité, nourrice de l'oraison, ne fait finalement que
s'exercer, comme eclle, dans la patience, umopovd, qui est leur
demeure commune [61]. D'ou l'importance de cette autre vertu
qui, encore que caractéristique du stade de la foi, trouve cepen-
dant au désert, dans les souffrances passives, son champ d’ceuvres.
idéal [86]. Les souffrances, il fallait prendre occasion de le noter,
sont le couronnement absolument nécessaire de I'ascése volontaire
ou d'initiative personnelle [7]. I.’ame partaite n'est infrangible en
toute rencontre que parce qu'elle est ce glaive trempé qui a ¢te
pass¢ par I'cau aussi bien que par le feu [8%. Qui ne voudrait
manger son pain que recouvert de miel, sans scl, ne manquerait
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pas, quelque plaisir qu'il ¥ trouverait, d’arriver au rassasicment et
au dégout 48]. Et néanmoins, c'est la grande majorité des ames
qui portent la croix avec enthousiasme, quand il n'y en a que
quelques-unes pour accepter d'y étre fixées avec des clous [234], je
veux dire par les humiliations, les calomnies, les pertes de bien,
les persécutions du démon et par les tribulations en général, des-
tinées a4 parachever la couronne de notre patience [1, 9, 43, 234].

La demeure est ornée, la nourrice est préte, I’'ascéte du desert
n’a plus, pour couronner son espérance et donner a sa vertu pra-
tique I'éclat du fini, qu’a se livrer a 'oraison, dans laquelle il trou-
vera la derniére purification de 'esprit [85, 86]. Sans doute, pour
pouvoir s'exercer avec fruit, I'oraison exige déja une certaine pureté
d’ame, 'humilité [95], le dégagement des passions [8o], des dis-
tractions intérieures et des bavardages de société [97], le déga-
gement des sens [82] et, en général, le renoncement a tout ce qui
n’est pas nécessaire a la vie [g91]. Mais, par un juste retour des
choses, 1'oraison, née de la pureté, accroit a son tour cette pureté
et lui fait atteindre sa derniére beauté. De quoi, en effet, s’agit-il
ici ? Tout simplement de délivrer le vods de cette tendance instinc-
tive, en quelque sorte irrépressible, vers tout ce qui est du domaine
des sens. Oublieux de ses origines et de sa lumiére propre, notre
esprit humain, uniquement allumé pourla contemplation des choses
spirituelles, s’estenseveli a plaisirdans les ténébres de la matiére [88].
Il lur faut donc s’en dégager pour revenir 4 son domaine. Mais
laccoutumance qu’il y a prise est telle que seule 'oraison, parce
qu’elle lui donne comme un mépris de sensibilité pour tout ce qui
passe, est capable de le ramener a ses origines et de lui donner
la connaissance de sa dignité [82, 78]. Elle le familiarisera peu
a peu avec son objet propre, en sorte qu’il lui deviendra aussi diffi-
cile de s’en abstraire, qu’il lui est actuellement difficile de s'arracher
a la tyrannie du sensible, tant il est vrai qu'on finit par aimer ce
que l'on fréquente [87]. Que cette oraison soit encore engraissée
de larmes et ce retour se fera a belle allure [84, 98]. On aura soin,
du reste, de s’y maintenir, car la pureté retrouvée n’est pas plus.
inamissible que I'état primitif. Le soleil ne laisse jamais de diffuser
ses rayons. L’esprit ne peut davantage délaisser l'oraison, s'il ne
veut pas courir les risques certains de voir des nuées arides s’in-
terposer entre lui et sa lumiére [79]. Pcrsévérance doubleinent
heureuse, parce que, s’ajoutant & celle du jeune, dans lequel I'ame
orante puise toute sa vigueur, pour le dire au passage [S1], elle ne
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manquera pas d’arracher I'ame au désert, pour 'introduire dans la
Sion des contemplateurs, cette cité de la joie, d’ou la douleur, la
tristesse et les gémissements s’enfuiront dans le Christ Jésus [Isaie,
LI, V. 11: n. 84]. ‘

Programme réjouissant que I'ame du désert va s’empresser de
remplir. Son oraison ne se déroule plus, comme celle de I'75urdfng,
dans les approches, mais a l'intérieur du temple. Elle nous parait
comporter trois modes assez irréductibles les uns aux autres :
oraison a considérations multiples ou méditation, oraison a4 con-
sidération unique ou invocation répétée du nom de Jésus, dite
povehoyristos ou amh7, et I'oraison honorée d’'un commencement de
contemplation. ‘ ‘

La méditation proprement dite introduit ici a l'intérieur des
préceptes divins, pour donner une conviction efficace de leur obli-
gation et en inspirer une pratique parfaite. Elle chante a Dieu un
hymne d'action de graces, parce qu'il a brisé nos chaines de péché
et de passions [143]. Les pensées ne viennent plus I'importuner
comme des grenouilles feraient de leurs coassements. Toutes
bonnes désormais, elles se succédent I'une a I'autre pour la charmer,
ainsi que le feraient des rossignols sautillant de branche en
branche [180]. ‘

Néanmoins, quelque bonne et désirable qu’elle soit, cette oraison
de l'entrée du désert ne laisse pas d’avoir ses dangers. N'y a-t-il
pas lieu de craindre, par exemple, que l'imagination tente d'en
abuser, et ne faut-il pas souhaiter un frein a cette vagabonde [109] ?
Et, sans doute, est-ce chose douloureuse que cette compression ?
Mais alors qu’elle était impossible tout a I'heure, 'ame du désert
adésormais en main le pouvoir de soumettre sa sensibilité al’oraison
[116]. Son idéal serait de se résigner a une oraison plus parfaite
que la meéditation et, au début, plus douloureuse, je veux dire
a cette oraison spécifique du désert, appelée 'oraison simplifiéc,
povoioyrstos (1). Qu'il le veuille ou non, I'athléte doit se restreindre
A un scul genre de nourriture. Tout de méme, I'esprit doit finir

(17 M. Savoreav (Cf. Vie spirituelle, 1920, t. I, p. 261: La vie Sunion & Dieu. 1921,
p. 73 ¢t 74 voit dans la priére govoréyiatos telle que la décrit notre auteur « l'oraison
toute simplifiée... qu'on appellera plus tard oraison de simplc attention & la préscence
de Dieu ». Le P. ViLLER, avece plus de raison peut-étre (Cf. Aux sources de la spiri-
tualilé de saint Maxime, p. 42, n. 161), ¥y reconnait l'invocation du nom de Jésus, perpc-
tuellement répétée, déja donnée par saint Jean Climaque: cf. P, G., t. LXXXVIII, col.
889 D. Notrce auteur la déerit trop peu. nous semble-t-il, pour qu'il soit possible de
trancher définitivement la question.
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par se contenter de l'oraison simplifiée, s’il est vrai qu’affranchi
par cette oraison de toute pensée, parce qu’elle coupe les ponts
entre lui et le monde sensible, il 'se met en état d’étre totalement
ravi par Dieu au cours de l'oraison [178].

Cette oraison — et I’esprit doit bien s’y attendre — ne sera pas
d’abord de son gout. Dans la mesure ou I'ame est encore sensuelle
et sans renoncement, elle y trouvera une telle répugnance que,
prisc d’angoisse, elle importunera son maitre spirituel pour qu'il
lui donne licence de revenir aux oraisons inférieures qu’elle

_a laissées [113]. Mais a4 mesure qu’elle progressera dans le renon-
cement, elle se fera si bien a ce frugal aliment qu’elle ne s'en las-
sera plus [156].

Alors aussi, loin de regarder en arriére et parvenue au faite de
l'oraison la plus parfaite a laquelle I'ascéte, livré a ses propres
forces, puisse se livrer, et soupconnant qu’elle est dans 1'état ou
Dieu peut la ravir pour lui donner une oraison plus excellente
encore, si haute méme que ses seuls bras ne la peuvent étreindre,
'ame de ce degré s'écriera avec 'Epouse du Cantique : « Sur ma
couche, pendant la nuit, j'ai cherché celui que mon ame aime; je
I'ai cherché et ne l’ai point trouvé. Je I'ai appelé ét il ne m'a pas
entendu. » [201; Cant., m, 1.] Et, tout uniment, elle entendra
I’oraison lui répondre par la voix de la méme Epouse du Cantique :
« C’est ici, sur le lit austére de la vie vertueuse, que je t'offrirai
mes mamelles, si toutefois tu te livres entiérement 4 moi. » [go;
Cant., vn, 12,] Et I'ame comprend qu’il n’en peut étre autrement,
qu’elle ne peut espérer couper dans son champ la belle moisson
de l'oraison que si elle I'a, au préalable, soigneusement cultivée
par une vie active parfaite et une oraison continue [133]. La terre
fréquemment damée devient, elle le sait, un chemin lisse pour le
pied le plus délicat; tout de méme I’ame, ainsi travaillée par I'ascese,
est toute préte a4 recevoir les priéres pures [édit. de Nicodéme,
n. 49, Ile partie]. Aussi, sa résolution est bien arrétée; écoutez-la‘:
« Je me léverai donc, dit-elle, je me léverai dans une priére plus
laborieuse. Je ferai le tour de la ville; par les rues, sur les places
publiques, je chercherai Celui que mon cceur aime. Sans doute le
trouverai-je, lui qui remplit cet univers et le déborde, assurée que
je serai rassasiée dés que m’apparaitra sa gloire. » [201] ,

Que dit-elle? rassasiée de bonheur, elle l'est déja, cette ame
pieuse, qui peut audacieusement adresser a Dieu ces paroles :

“« Apprenez-moi, & vous le-bon Pasteur, ot vous faites paitre vos
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brebis, ou vous faites reposer a midi vos agneaux, afin que, me
mettant a leur suite, je ne sois pas exposée a errer apres les trou-
peaux de vos compagnons. » [200; Canl., 1, 6.] Oui, bienheureuse,
car la gloire de Dieu, elle va déja la voir en partie dans une
oraison plus parfaite, dont 'oraison simplifiée n’était que lintro-
ductrice, dans cette oraison contemplative, qui, en son degré infé-
rieur, s'abandonne a I'ame du désert, peza Twos fzwplas [176].

‘L’on sait, en effet, qu'apreés un certain temps de séjour au deésert,
Moise put envoyer deux explorateurs dans la Terre promise. Ainsi,
il sied au nouveau Moise parfaitement purifi¢ de dépécher sa sen-
sibilit¢ et son intelligence. Et lui qui, hier, dans son oraison
discursive, avait déja comme un avant-gout du lait et du miel,
rien qu'a en entendre parler, les comprend maintenant en suavité
sentie, pour les avoir dans le ravon de son regard (121 et 122].
Non, l'oraison n’est plus ce maitre dur qui fixe au commeng¢ant sa
tache austére, mais 'amour qui convie 'affamé a un somptueux
festin [105]. On ne lui servira plus ici le pain sec, la manne déses-
pérément monotone, mais 'huile dont on s’humecte [1-6; ?s. xxii,
v. 3.7 La, l'oraison vous verse une joie inénarrable qui vous porte
a crier: « Que tu es beau, O mon Epoux, paradis de ton Pére, lis
des vallées, tes cedres sont comme les cédres du Liban. Selon mon
désir, je me suis assise a4 ton ombre et ton fruit est doux a mon
palais. » [204] [a, elle vous couvre d’une colonne de nuce
[IKxode, xiv, 19] et repousse les pensées qui brilent comme le
fecu [ 199]. Et 1a, elle vous inonde de larmes qui vous ouvrent les
yveux sur le monde des contemplations spirituelles [106]. Et alors,
tout nové de pleurs, vous pouvez audacieusement crier : « Que mon
Bien-Aim¢ vienne dans son jardin et qu’il-mange du fruit de ses
arbres, je veux dire de.la consolation qui est le fruit de ma vie
active. » [202]

Toutefois, ce n'est pas encore le bonheur complet. l.es envoyes
de Moise ne firent que passer dans la Terre promise et durent,
sans tarder, retourner au désert, v emportant, il est vrai, un vio-
lent désir de retour. L’ame de ce degré n’est pas autre que ce
voyageur admis un instant, a titre d’hospitalité, dans la demeure
du contemplatif et qui ne peut tarder a la quitter [147, 162]. Car,
semblables aux cerfs, ses pensées ne peuvent pas toujours tenir les
hauteurs de la contemplation spirituelle. On les voit parfois dévaler
dans les vallées vers les paturages de la contemplation natu-
relle {209]. L'ame se lamente, alors, tout comme le général qui
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ne rapporte aucune dépouille de la guerre[192], ou comme I'enfant
irrassasi¢ sur le sein de sa mére défunte [89]. Admirable jeu de
cache-cache, de poursuite, navigation tantot a voiles, tantot a rames,
tantot un plaisir et tantot une fatigue®[15So, 151] : celle-ci, pour
faire porter la vie active 4 son point d’excellence dans la paix des
pensées, dans la consécration du corps et dans la mort des pas-
sions, en un mot dans cette ascension vers la vie « monadique »
etangélique, ot le purifié ne per¢oit plus ladistinction des sexes[131,
143, 130; ét 25 édit. de Nicodéme, Ile partie]; celui-la pour le
blesser d’amour afin qu’elle coure, sans perdre haleine, vers les
eaux de I'esprit, comme le cerf qu’un serpent a piqué se rue vers les
eaux corporellés [193].

Mais, d’ores et déja, I'ame est préte pour les derniéres ascen-
sions. 11 ne lui est plus que de franchir le Jourdain pour posséder
la Terre promise. Le dernier voile du temple va retomber sur elle,
car les contemplations spirituelles, qui tantot paraissaient pleuvoir
sur elle de tous les points de ’horizon, semblent maintenant jaillir
de son intérieur purifié, comme de leur propre foyer [196].

IV. — La Terre promise ou le recouvrement de I'état-originel
par la vie intégrale de lesprit.

De la multitude de ceux qui ont quitté 'Egypte pour se livrer
a l'action du désert, y courir dans I'aréne des vertus, un seul rem-
porte le prix, un seul a licence d’entrer dans la Terre promise, celui
qui vise a atteindre le but par la vie contemplative [145]. Principe
incontestable, étant donné que la vie proprement humaine est celle
de l'esprit [78, 79, 82, 114, 115, 125, 195, 212, 217], quand, par ail-
leurs, I'esprit ne peut conserver la similitude divine qui est 'essence
de son étre, qu’en restant dans son propre domaine [125]. Il est
néanmoins tout aussi vrai, comme nous venons de le voir, que, pour
n’étre que préparatoires, et justement parce qu’elles sont prépara-
toires, de cette vie contemplative connaturelle, les purifications
successives et les ceuvres de l'ascése se présentaient, au préalable,
comme absolument indispensables. Tombé des cieux, I'esprit n'y
pouvait revenir que par le meépris universel du créé et ’entrée sans
repentance dans la pure région de la priere [144, 33]. Le soleil
spirituel ne pouvait pas plus I'illuminer quand les passions lui fer-
maient les yeux sur son domaine, en les ouvrant sur le monde sen-
sible, que le soleil matériel ne pourrait plonger ses rayons dans
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une maison aux orifices fermés [126]. Oui, aveuglé par les passions,
I'esprit ne pourrait non plus connaitre sa propre nature que l'ceil
corporel, affligé d’'une membrane de cécité, ne pourrait voir, fut-ce
un petit grain de froment [194]. Car la porte de l'oraison est a ce
point étroite, qu'une ame, matcrialisée .par les passions, ne peut
prétendre a la franchir [8o]. Il ne faudrait pas penser plonger au
fond des eaux poury chercher une perle précieuse, si 'on ne s'était,
toutd’abord, défaitde I'entrave de ses vétements. Dés lors, comment
vouloir dérober la perle spirituelle aux profondeurs célestes, si 'on
ne commence pas par dévétir la sensibilité [170]?

L’ascése purificatrice se présente donc comme le voyage vers la
Terre promise de I'esprit, comme la préparation nécessaire de la
contemplation [204, 206]. Mais, condition nécessaire de ce retour au
domaine de l'esprit, 'ascése en est aussi la condition suffisante.
Quand, en effet, une ame arejeté loin d’elle les choses extérieures,
elle se trouve, tout uniment, entourée de flammes, tel le fer rougi
au brasier. C’est bien le méme esprit, mais qui ne peut absolument
pas étre touché, non plus que le fer rouge [103]. Insigne faveur,
certes, que d’¢tre ainsi tout enflammé par la griace en cette pauvre
vie alors que I'on n'est qu'un peu de boue [104].

Insigne faveur, oui, car — et c’est leur premier caractére — les
graces éminentes de la Terre promise, pour rester dans la ligne de
la vocation humaine, puisqu’elles ne sont que le retour de 'esprit
a son domaine originel qu’il n’aurait pas du quitter, ne laissent pas
cependant d’étre, en fait, au dela des capacités de notre activiteé,
en sorte que Dieu seul nous les puisse departir. Il les réserve a ses
intimes : « De méme que tous ceux qui sont admis a I'audience du
roi ne dinent pas avec lui, de méme tous ceux qui s’adonnent
al’oraison ne touchentpas tous a la contemplation. »[ 168] Comment,
je le demande,.sauraient-ils prier ainsi, si I'Esprit ne venait en aide
a leur faiblesse? [Epitre aux Rom., v, 26.] Et comment leur
cithare jetterait-elle cette harmonie d’ivresse si elle n’était pincée
d’en haut [107]?

Ces graces éminentes de¢ la Terre promise se partagent la double
activité spécifique de l'esprit, je veux dire sa priere contemplative
et sa contemplation orante, ces deux aspects, a peine différents, de
la méme ame, tantot dominée par I’élément contemplation et tantot
par I'élément priére [3]. On peut les ramener aux cinq contempla-
tions spirituelles et a la priére pure.

La premiére et la deuxiéme de ces 8:wzior dont, grace au minis-
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tere des anges, 'ame d'Egypte, quoique incapable de méditation,
pouvait déja, par une intuition inconsciente, atteindre I'objet [130],
concernent la justice et la providence divines. La gnose de ces
attributs divins, représentés par le lait et le miel, est bien carac-
- téristique de la Terre promise. Lors de son exploration rapide,
’ame n’avait pu que les entrevoir. Installée a demeure, elle goute
maintenant dans I'admiration de ces deux attributs de Dieu qui
sont, nous l'avons dit, comme les fondements de toute chose, le
plein rassasiement de son sens spirituel [156, 112]. Son cceur s’y
embellit comme une terre de jardin toute couverte de violettes [182].

Et voici la premiére des trois connaissances essentielles de la vie
gnostique, la contemplation spirituelle des choses visibles. Elle ne
vise pas a considérer ce que sont les corps, comme le feraient la
contemplation naturelle du désert ou la contemplation dangereuse
de I'Egypte, mais bien leur nature, voire — et c’est atteindre I'objet
intégral de la contemplation [141] — leurs « raisons », si I'on est
arrivé & la plénitude de la vie de I'esprit [156, 188]. Contemplation
réservée, elle aussi, 4 la Terre promise, car ces « raisons » des
atres sensibles, dans lesquelles 'ame parfaite contemple les étres
spirituels [18¢] et en petit la gloire de Dieu [155], sont comme les
ossements des étres que ne peuvent voir ceux-l4 qui, n’étant pas
encore purifiés, s’arrétent a leur revétement de chair {190, 155].
Contemplation encore qui fait de 'homme la langue de la créa-
tion [216]. Son regard purifié, plongeant dans l’essence des étres,
est rempli d’'une telle admiration, que rien d’humain, méme pas les
choses qu’il convoitait le plus, hier, ne le peut retenir [213]. Les
lois de la nature lui deviennent comme des pelouses délicieuses,
aux fleurs immortelles, qui lui versent en abondance, tel un nectar
céleste, la douceur d’un festin de paradis [214). Et comme P'on voit
par les prés en fleurs, tout couverts de rosée, les abeilles d’'un essaim
se serrer autour de leur reine, toutes les puissances de l'ame ‘se
recueillent autour de l'esprit perdu dans cette oraison contempla-
tive [215]. Souvent cette contemplation se produit au cours de la
priére vocale, tant ’ame parfaite a de facilité a soumettre I'oraison
4 la contemplation [116]. Alors, cependant que la bouche n’aban-
denne pas les versets de la sainte psalmodie, le ceeur devient cette
bonne terre ot poussent les lis [182].

Montons encore. Les étres incorporels dont 1’ame parfaite
a entrevu la beauté dans les étres sensibles l'attirent maintenant.
C’est dans leur contemplation qu’elle trouve et sa demeure stable
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et son paradis [147, 162]. Et comment en serait-il autrement, quand,
dans leurs « raisons », c’est la Raison suressentielle qui lui appa-
rait et vers laquelle désormais tout en elle 'entraine [18g]?

. La contemplation de la Trinit¢ marquera la derniere ascension
de 'esprit. Impossible a I'ame dyadique de la mer Rouge et a4 I'ame
« monadique » du désert, cette contemplation est & la portée de
I'esprit devenu parfaitement simple dans la priére pure [211].

Le moment, en effet, est venu d’entrer dans le Saint des saints.
Les considérations naturelles ont cessé. L’ame s’est ¢levée au-dessus
de toute essence [102]. Elle est ce soldat qui se¢ défait de ses armes
au retour de la bataille, ce guerrier qui, libéré du service, quitte
'armée [187, 191]. Car de méme que les étoiles s’effacent au lever
du soleil, les pensées, royispoi, doivent cesser quand l'esprit revient
a son domaine [195, 131]. Au reste, apres lui avoir été une aide
dans les choses matérielles, elles ne pourraient plus lui étre qu'un
soufflet [154]. Parvenu a l'impassibilité, il ne connait plus, dans
son oraison, les trilles des rossignols ni le coassement des gre-
nouilles, mais seulement la paix des pensées [180]. Et la, dans cette
paix que ne vient méme pas troubler la conscience de son étre
cavtov avvoov [146], il est favorisé d’une « photophanie », d’une
manifestation de lumicre [102]. Son oraison sans image, &vsideos,
lui est ce vin de bonne odeur, s3wdns, qui verse 'extase [176].

Ivresse si douce [146] que I'ame ne pourra plus quitter 'oraison
que pour la contemplation [124]. ISt si d’aventure 184], tombant
pour ainsi dire du haut du ciel, elle est ramenc¢e en bas par les
nécessités naturelles, on I'entend s’écrier : « Qu’est-il de plus admi-
rable que la beauté de Dieu? Qu’y-a-t-il de plus ravissant que sa
grandeur? Et quel sentiment est aussi violent, aussi difficile
a contenir que celui versé par Dieu méme dans une ame qui, tota-
lement purifiée de tout mal, s’écrie : Je suis malade d’amour?» [197].

Sa vie apparait désormais toute transformeée. Elle est un chef-
d'ccuvre de beauté. L’'impassibilité, qui fait couler de ses lévres,
comme un rayon de miel, les paroles de la vie éternelle et parfume
ses vétements d'une odeur d’encens [74], la rend pour ainsi dire
impeccable [233]. Son oraison la met déja en possession du royaume
des cieux [208]. Dicu ne peut rien lui refuser dans les effusions de la
vision [207]. Et 'amour, qui était a la fois U'initiateur et 'adometre
de sa vie contemplative, ne cessera plus qu’il ne soit devenu I'in-
cendie sur lequel se ferme la vie spirituelle [2, 138, 181, 183].

M.-TH. DisbiEr.
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